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  A la memoria de Asunta Yong Fang.


  


  INTRODUCCIÓN


  


  No dejes que el mal te confunda

  y creas que puedes tener secretos para él.


  FRANZ KAFKA


  


  


  


  


  Ser reportero de sucesos no te inmuniza ante el dolor; más bien al contrario. A medida que vas acumulando historias con perfiles definidos, que ahondas en técnicas de investigación, en las frustraciones diarias de quienes persiguen el mal y las vidas dinamitadas de las víctimas, ese dolor comienza a ocupar espacio en tu mochila personal y cambia tu mirada ante el mundo.


  Nunca entiendes el sinsentido de la muerte y muchas noches el sueño se escapa volando, ocupado su tiempo en dar vueltas a una pregunta, a un dato que has leído o te han contado y no encaja; a la respuesta de un sospechoso o un imputado que chirría en su discurso. Tú no eres investigador, solo periodista, un transcriptor de hechos, el mensajero de la sordidez que habita en el mundo. Pero a veces te gana la partida el sentido innato de Justicia, la que se extiende —o eso crees tú— en forma de palabras.


  El asesinato de Asunta me sacudió más que casi ninguno en plena transición laboral y personal. Ese 21 de septiembre de 2013 acababa de inaugurar un reto profesional. Al cabo de dieciséis años contando historias a diario en el periódico ABC, cambié los papeles y empecé a trabajar de forma continuada en televisión, en la sección de actualidad de El programa de Ana Rosa. Había renegado durante años de las cámaras y los redactores que se interponían en mi trabajo y espantaban a un familiar o un testigo. Yo, armada con una libreta, y ellos, con un arsenal de cables y prisas. Y ahí estaba entonces, al otro lado, a ambos en realidad, con un vértigo que me mareaba, miembro del «ejército» de carreras, ante el crimen inexplicable de una niña.


  Asunta me cautivó desde el primer momento. La niña aplicada que aprendía idiomas, bailaba, tocaba dos instrumentos y parecía no haberse embarcado aún en el acantilado de la compleja adolescencia. Me preguntaba cada día, en el hermetismo inicial de la investigación, cómo se sentiría al saberse distinta, especial, y le asignaba en mi imaginación un punto de soledad y ensimismamiento. Mi empatía con esa criatura delicada aumentó por días, al ritmo que se aceleraba el horror al conocer los detalles de sus últimas horas, de sus últimas semanas.


  Su muerte dejó de ser un caso más en mi mochila pesada de infiernos ajenos y entró en mi vida arrasando todo a su paso por momentos. Congeló fines de semana, robó horas y horas familiares, desató situaciones anómalas en busca de un dato, de una confirmación, de un porqué.


  No lo he encontrado. He buceado con las armas aprendidas en este oficio. He leído decenas de veces las páginas del sumario, las palabras de quienes conocían a los protagonistas, he tratado de entender motivaciones, pero la respuesta sigue sin aparecer. Este libro, un reportaje mucho más extenso de lo habitual, es mi particular empeño para evitar el olvido que extiende la muerte.


  


  


  Aclaración: los nombres reales de los agentes de la Guardia Civil y del Cuerpo Nacional de Policía han sido sustituidos por otros ficticios para preservar su seguridad. También se ha cambiado el de la testigo menor que vio a Alfonso Basterra con Asunta la tarde del crimen, así como los de las personas de su entorno con el fin de preservar su testimonio. El del hombre con el que Rosario Porto mantenía una relación tampoco es el auténtico. El resto aparecen tal y como los recoge el sumario del caso.


  


  


  Capítulo I

  

  TIRADA EN UNA CUNETA


  


  


  


  


  —Tiene aún los trozos de champiñón en el estómago sin digerir. Pobre criatura.


  —No la han violado ni la han estrangulado. No tiene ningún golpe y, pese a lo que dijo el médico del 061, tampoco la atropellaron.


  —La asfixiaron. Eso está claro y también que apenas se resistió. El cuerpo presenta unas pequeñas erosiones y nada más. Le ataron las manos y los pies cuando aún estaba viva.


  —... Y la colocación del cadáver... iba con mucha prisa quien la dejó allí tirada.


  —O no podía con ella o temía ser descubierto.


  —Toxicología nos dirá más —terció el juez dirigiéndose a los cinco forenses presentes en la sala de autopsias, entre ellos una especialista en agresiones sexuales—. He pedido prioridad absoluta.


  El juez José Antonio Vázquez Taín salió del depósito de cadáveres del hospital de Conxo con el teniente Maceiras y el cabo Rafael Herrero. Eran las nueve de la noche del domingo 22 de septiembre. Miró el cielo despejado y pensó que el otoño se retrasaba. Cargaba ya con unos cuantos levantamientos de cadáveres y unas cuantas autopsias, pero uno nunca se acostumbraba a que la muerte viniera con cara de niña. Habían pasado cuatro horas en la sala de autopsias. Sobre la mesa metálica estaba el cuerpo de Asunta Yong Fang Basterra Porto, de doce años. Dos hombres la habían encontrado, a la 1.15 de la madrugada anterior, en una pista forestal a las afueras de Santiago de Compostela. Sus padres, la abogada Rosario Porto y el periodista Alfonso Basterra, habían denunciado la desaparición solo tres horas antes. Y esa misma madrugada se convirtieron en los principales sospechosos del crimen. Habían mentido e incurrido en contradicciones.


  El cadáver, además, apareció a 4 kilómetros de una finca de la madre en la que había estado esa tarde. En una habitación de esa casa se halló una papelera con evidencias sospechosas que precipitaron los registros de sus viviendas (estaban divorciados) y de sus coches. Antes de que amaneciera ya estaban imputados. Lo sabían ellos y lo sabían los investigadores que iniciaron una carrera contra el tiempo, dirigida por el titular del Juzgado de Instrucción número 2 de Santiago.


  Mientras Taín se dirigía al aparcamiento del hospital se dio cuenta de que llevaba dieciocho horas sin parar, salvo para el almuerzo, que compartió con los investigadores comentando sus impresiones del caso. Era hora de volver a casa. Si se daba prisa aún podía dar un beso a sus hijos antes de que se durmieran.


  A esa misma hora, Alfonso Basterra consultó por quinta vez las web de La Voz de Galicia y El Correo Gallego, su antiguo periódico. La información sobre la muerte de Asunta no había variado. Charo no paraba de charlar en el salón con los amigos llegados para consolarlos. Desde la cocina del piso de Doctor Teixeiro, el que antes era su hogar, a cinco minutos de la sala en la que acababan de hacerle la autopsia a su hija, marcó el número de El Correo Gallego y preguntó quién estaba de jefe. Decidió llamar al móvil del director: «Soy Alfonso. Veo que os habéis enterado de lo que le ha ocurrido a mi hija. Debo pedirte un favor. No publiquéis más. Charo está muy mal y esto no ayuda». El director, su antiguo colega, dio el pésame a Alfonso y le preguntó cómo estaban y si necesitaban cualquier cosa. Su exjefe se sorprendió de que en un momento como ese a Basterra le interesara si publicaban o no el crimen, pero recordó que siempre había sido un tipo extraño.


  Alfonso tenía los nervios disparados. Concentró todo su pensamiento en calmarse. No había pegado ojo y estaba furioso, aunque nadie lo percibió, por la estúpida reacción de Charo en Montouto. Si no hubiera corrido escaleras arriba, el teniente quizá ni se hubiera fijado en la dichosa papelera del dormitorio con la cuerda, la mascarilla y los pañuelos. No era un registro hasta que ella con su comportamiento sin control activó la alarma del guardia civil. Pero con Charo el guion era recurrente: primero actuaba y luego pensaba. Ese fue el detonante de los tres registros que ya habían soportado en las últimas horas.


  En la Comandancia de La Coruña, a 75 kilómetros, el teniente Maceiras distribuía tareas entre su equipo: cuatro hombres y una mujer vivirían a partir de esa noche para reunir pruebas y hacer justicia a una niña. Había quedado en hablar con Taín a primera hora del día siguiente, lunes, salvo que surgiera alguna novedad. Para entonces el atestado inicial debía estar perfilado.


  —Vamos a ver lo que tenemos y a repartir trabajo. Hay que darse prisa. Rafael, tú encárgate de las cámaras. No quiero que se quede ni una fuera de control. Hay varios bancos, el Parlamento, la gasolinera, a ver cuántas tiendas tienen también.


  —¿Nos fiamos del recorrido que nos ha dicho la madre o ampliamos? Fíjate que nos ocultó lo de la parada del coche en doble fila —recordó el cabo.


  —De momento, nos centramos en ese recorrido lógico, ya son unas cuantas cámaras, y después en función de lo que hayan captado, ya veremos. Marcelo, a ti te dejo el informe de alarmas de la casa. Oficia a la compañía y que te pase todas las conexiones y desconexiones. A ver hasta cuándo pueden tirar hacia atrás. Eso de momento. Azucena, no quiero que te despegues de la madre. Sigue dándole carrete todo lo que puedas. A las ocho en punto os espero en la sala de reuniones.


  El teniente Maceiras y el cabo Rafael Herrero se quedaron en el despacho. Aunque no habían parado de hablar desde que apareció la niña, acostumbraban a cambiar impresiones antes de volver a casa. Rafa, veterano en Homicidios, contó a su superior cada detalle de los que le había relatado el inspector Vila. Apenas habían coincidido, pero parecía un madero de fiar y con buen ojo. Ambos habían comentado la extraña actitud de la madre cuando le dieron la noticia de la muerte. «Curiosa esa insistencia de ella en no querer volver a Montouto por si regresaba la niña y se encontraba el piso vacío. Y ni siquiera hicieron ademán de ir a ver el cadáver, de querer identificarlo. En fin, vamos a trabajar».


  «No es mi hija. Tienen que buscarla. Están ustedes equivocados», disparó la señora Porto. El inspector de policía se había preparado mentalmente para cualquier reacción en el breve trayecto de la comisaría al piso de Doctor Teixeiro. En la academia de Ávila no hay una sola clase en la que te expliquen cómo darles a unos padres la noticia de que su hijo ha aparecido muerto, que alguien lo ha matado. En ese momento tú no eres policía, eres el médico en la puerta de la UCI. La diferencia es que los familiares que aguardan al otro lado de esa sala quirúrgica solo esperan un milagro y este no era el caso. Al inspector le pareció que Rosario Porto no reaccionaba como debería hacerlo una persona ante la muerte de su hija. Se imaginó a su propia esposa, dormida de cualquier manera en el sofá, como estaba Rosario cuando ellos llegaron, mientras su niña era una incógnita encerrada en un ordenador, y la imagen salió rebotada... Imposible, si a duras penas conciliaba el sueño cuando la cría iba a una excursión del colegio...


  Era una impresión subjetiva, por supuesto, pero esas miradas son las que a diario enfocan una investigación o la hacen añicos. No era solo la lógica incredulidad ante el hallazgo del cadáver de su niña. Era un atisbo de frialdad y lejanía el que detectó el inspector y compartió con su compañero.


  «¿Os habéis fijado en que no ha parado de dar vueltas por la casa, en que no nos ha hecho preguntas?», les comentó más tarde al agente que le acompañó y al cabo Herrero. Solo insistía en que Asunta se había quedado en casa y en que alguien la había raptado más tarde de camino al piso de su padre, entregado a la lectura en su sofá, según le explicó. «Vamos, que para ellos es un secuestro». Eran casi las cuatro de la madrugada del domingo 22 de septiembre.


  Unas horas antes, el inspector Samuel Vila estaba al mando de la Oficina de Denuncias de Santiago. Le había tocado ese sábado la guardia. Fue la primera persona, aparte de Isabel Veliz, la madrina de Asunta, que habló con Alfonso Basterra y Rosario Porto, cara a cara, sobre la desaparición de la niña. A los padres los grabó la cámara de vigilancia de la comisaría entrando en el edificio a las 22.17. Paso calmado, ni un gesto de premura. Contaron que su hija había desaparecido tras quedarse sola en casa a las siete de la tarde. A las 22.31 el instructor empezó a redactar el atestado.


  La madre detalló que dejó a la pequeña en casa haciendo los deberes a las 19.00 horas y no la encontró cuando regresó de hacer unas gestiones a las 21.30. Al volver, la puerta estaba cerrada con llave y la alarma conectada. Creyó que la niña habría ido a casa de su exmarido, que vive a 25 metros y con el que mantenía muy buena relación. Al llamarlo y comprobar que no estaba con él, se alarmaron y telefonearon a varios conocidos y amigos de la cría. La relación con su hija era excelente y no tenían conocimiento de que tuviera problemas en el colegio. En la casa no faltaba nada. Su hija, dijo, nunca salía de casa sola. A mediados de julio, un desconocido había entrado en su vivienda. No lo denunció porque no quería traumatizar a la niña.


  Samuel, pendiente de cada hora y detalle que aportaba la madre, reparó en dos hechos: uno, que a Asunta Basterra Porto le faltaban solo nueve días para cumplir trece años, y dos, que los padres no eran capaces de detallar qué zapatillas calzaba su hija. Esa anomalía le hizo fijarse después, cuando acompañó a Basterra a su monacal piso, en las zapatillas blancas con los calcetines dentro depositadas en el felpudo de la entrada. Había otras, aparentemente de niña, en el de la madre. «Siempre dejamos ahí el calzado», fue la respuesta que recibió del padre.


  Pasó más tiempo con él que con Rosario en esa noche de idas y venidas constantes de la comisaría a los pisos de ambos, entrelazadas con llamadas a un tal Hugo, el que parecía ser el amigo más asiduo de la cría o al menos el que se acercaba con ella hasta su casa; a media noche, recurrió al consabido cigarro capaz de desatar confidencias en el portal del número 31 de Doctor Teixeiro, con la complicidad del silencio y la temperatura veraniega. Alfonso le dijo que iba a aparecer muerta, que esperaba que no la hubieran violado y apeló a su silencio, a que no comentara nada en presencia de Rosario porque se iba a poner muy nerviosa.


  Horas después, el inspector recordó esas palabras y las archivó una por una para entregarlas al juez en su declaración. La Guardia Civil llamó a la comisaría pasadas las tres y veinte de la madrugada para informar del hallazgo del cuerpo (la denuncia se había tramitado como una desaparición inquietante y se activó el protocolo al completo). Él y otros dos agentes de paisano condujeron hasta el camino de tierra y comprobaron que era la niña. Volvieron ya con esa certeza y ese sabor negro en la garganta. El inspector Vila, su compañero, el teniente Maceiras, y el cabo Herrero fueron los encargados de llamar al timbre con el luto pintado en la cara. No compartieron impresiones con sus jefes sobre la reacción de Rosario y Alfonso, que a las 4.45 ya sabían que su hija estaba muerta. Les pidieron el móvil de la niña, ese en el que el inspector había buceado en busca de una respuesta que no logró encontrar. Le extrañó que lo hubiera dejado en casa. El último mensaje era de las 17.25 de esa misma tarde. «Voy a hacer los deberes», se leía en el contexto de un inocente chat adolescente. Luego el silencio.


  Los guardias tenían la misión de ir con los padres a la magnífica finca familiar de Montouto, tan próxima al lugar donde se había encontrado el cuerpo como para levantar sospechas sobre el entorno de Asunta. El inspector Vila pensó que ojalá esa noche del 21 de septiembre no hubiera sucedido nunca ni hubiera tenido que redactar ese atestado. Pero era su trabajo y ya había entregado el testigo a sus compañeros de verde, en cuya demarcación apareció el cadáver.


  El cabo Rafael Herrero fue el primer policía judicial que llegó a la pista forestal de Cacheiras. Lo acababa de llamar su teniente, Maceiras, para decirle que habían encontrado a una niña muerta. No tardó ni media hora en recorrer la autovía que une su casa en La Coruña con Santiago. Los cuatro compañeros de la patrulla que ya estaban allí le pusieron al tanto. Los acompañaban dos tipos: Alfredo Balsa y José Álvarez, los que habían hallado a la pequeña cuando iban andando a la sala de fiestas Samai. Era la primera mentira de la ristra que iba a escuchar esa noche. Casi nadie dijo la verdad. Había luna, sí, pero no suficiente luz como para ver que allí estaba tendido un cuerpo sin los faros de un coche. La pareja de amigos no tardó en reconocer que Balsa, el conductor, había perdido todos los puntos del carné y no quería meterse en líos. Ya había tenido unos cuantos. Otro guardia conocía bien sus antecedentes.


  «Iba muy despacio en mi Golf GTI blanco. Le dije a José “mira, hay un corpo tirado”». Ambos admitieron que lo primero que pensaron es que unos niños habían colocado en la cuneta un espantapájaros, pero al mirar mejor vieron el cadáver de la niña. Balsa dio marcha atrás y llegó hasta una rotonda. Decidieron volver al lugar por si aún estaba viva. Cogieron sus teléfonos móviles para ver mejor. Llamaron a la Guardia Civil, pero antes dejaron el coche junto al bar y regresaron a pie, dado que Balsa, el conductor, tenía retirado el carné. Su acompañante, José Álvarez, declaró que hasta que no encendieron la luz del móvil no vieron el cuerpo. «Sin luz y si no te fijabas específicamente no se veía nada».


  Al juez Vázquez Taín lo sacaron de su sueño ligero a las 3.07. Era el quinto día de la guardia de la semana. Cuando el magistrado llegó, somnoliento y con el cuerpo revuelto, como todos, el teniente Maceiras ya le esperaba junto a los guardias civiles, el inspector Samuel Vila, que había tomado la denuncia a los padres, y dos de sus hombres. La foto carné de Asunta entregada en comisaría a las diez y media de la noche no dejaba dudas de quién era esa niña, que con la camiseta levantada y un chándal gris parecía dormida sobre la tierra reseca del camino. Alguien se había dejado junto a ella tres trozos de cuerda naranja. Fueron los policías quienes contaron a sus colegas que la madre tenía una finca a unos 4 kilómetros y que esa tarde había acudido a dicho lugar.


  


  A las 4.45 del día 22 del actual y tras presentarnos en el número 31 de la calle Doctor Teixeiro, se procede a informar a los padres de la menor del hallazgo de su cadáver, procediéndose de inmediato el precinto de su habitación para su posterior inspección y registro, y solicitándoles la entrega del teléfono móvil de la niña, ya que al parecer se lo había dejado en casa. Igualmente se les solicitó su acompañamiento para inspeccionar la vivienda sita en la localidad de Montouto-Teo, accediendo estos de manera voluntaria.


  


  Antes de precintar la habitación de Asunta, el teniente reparó en el orden perfecto del escritorio de la niña y en la alineación de los juegos y puzles sobre el armario. Solo los libros de texto, desparramados en semicírculo sobre la alfombra, rompían la disposición. La madre, que insistió una y otra vez en que había salido sobre las siete de la tarde y había dejado a su hija haciendo los deberes, le explicó que ese desorden era normal cuando la niña estudiaba.


  


  Personados en dicho inmueble a las 5.55 horas del mismo día y tras desactivar su propietaria la alarma, se procedió a inspeccionar la vivienda observándose en una habitación de la planta alta de la misma un papelera en cuyo interior fue hallado un trozo de cuerda de plástico de color naranja similar a los hallados donde fue hallado el cadáver, así como varios trozos de papel posiblemente impregnados en algún fluido y una mascarilla. Ante el hallazgo de dichos efectos se procedió a confeccionar la correspondiente acta para informar a continuación a la autoridad judicial e interesar la correspondiente entrada y registro en domicilio.


  


  Llegaron de noche a Teo. Poco vieron en ese momento de la imponente finca y su no menos enorme jardín. Nada más entrar en la casa, «impoluta» pese a la cantidad de muebles, cuadros y cachivaches que se apilaban en el salón, Charo pidió ir al baño y corrió escaleras arriba. El teniente la siguió de unas zancadas, y tras él, el cabo y Alfonso. Pero la mujer iba a elegir otro baño, uno en el interior de la habitación en la que ella dormía de niña cuando pasaba allí los fines de semana con sus padres. Al agente no se le pasó por alto primero la mirada y luego el instintivo gesto de Charo de ocultar una papelera de mimbre. «Rafael, mira lo que hay aquí», vociferó el teniente, justo antes de marcar el teléfono del juez y mientras atendía a las nerviosas explicaciones de la mujer. Los restos de la papelera, entre el armario y la cama, eran como un faro en la costa en una vivienda impecable pese a estar en desuso.


  Rosario Porto le explicó que la mascarilla 3M la usaba cuando limpiaba por su alergia a los ácaros; los pañuelos que el agente percibió como usados recientemente (estaban húmedos) eran de sonarse los mocos Asunta a principios de verano, y la cuerda, esa cuerda naranja, tan idéntica en apariencia a las que vio junto al cuerpecito de la niña, era la que usaban los jardineros para atar las plantas del jardín, según la convincente mediación de Alfonso ante el nerviosismo de ella. Nadie le había preguntado. Tras cada calada a su cigarrillo, insistía en que estaban buscando en el lugar equivocado.


  Taín recibió la llamada del teniente mientras observaba con detalle la inspección ocular y los datos que la secretaria judicial iba recogiendo del levantamiento del cadáver aportados por Carmen Pérez de Albéniz y Concepción de la Calle, las dos forenses, una de guardia y la otra requerida por el juez, que llevaron a cabo la diligencia.


  


  El cadáver se encuentra en el margen izquierdo de la pista forestal, sobre un terreno ligeramente inclinado. La fallecida viste una chaqueta y pantalón de chándal de color gris oscuro. El pantalón se observa ligeramente remangado en ambas piernas y aparece mojado en la entrepierna. La manga de la chaqueta únicamente cubre el brazo derecho, quedando descolocada y próxima al cuerpo el resto de la prenda. Además, lleva una camiseta de manga corta, de color blanco con dibujos y letras de diversos colores en su paño anterior, que se encuentra subida hasta la región inframamaria, dejando al descubierto la región abdominal. El vestuario se completa con una braga de color blanco, mojada en la región púbica. Aparece descalza. Todas estas prendas presentan abundantes restos vegetales de las mismas características que el suelo circundante...


  


  El juez se apartó de las forenses, que ya aplicaban la luz ultravioleta al cuerpo, y escuchó con atención la información de Maceiras sobre la papelera.


  —Abandonen la finca y conecten la alarma al salir. Voy a ordenar un registro en cuanto concluya el levantamiento. Llamen a dos abogados para que se presenten cuanto antes. Que nadie toque esa papelera. ¿Está seguro de que es la misma cuerda que las que hemos visto aquí, teniente?


  —Parece la misma, sí.


  —¿Y dice usted que la madre había estado allí esta tarde?


  —Eso ha contado, señoría, que vino aquí y luego fue al Decathlon a comprar una pelota de pilates, pero que no llegó a entrar porque se olvidó el bolso, así que regresó de nuevo a la finca y ya marchó para Santiago porque era muy tarde.


  —Muy bien, acompáñenlos a Santiago e intenten reconstruir el recorrido de ella mientras tanto. A ver qué nos cuenta. Aquí ya estamos acabando.


  Eran las 6.35 cuando el coche fúnebre que trasladaba el cuerpo de Asunta enfiló hacia el hospital de Conxo, a las afueras de Santiago. El levantamiento había durado una hora y quince minutos. Aún era noche cerrada en la ciudad.


  A esa hora, el magistrado sabía que habían aparecido tres trozos de cordel plastificado, de color naranja, con muchos nudos de pequeño tamaño, cerca de la pierna izquierda de la niña y que la luz forense había revelado unas manchas de color blanco brillante sobre la camiseta de Asunta, «muy próximo a su cuello, sobre el hombro izquierdo, en la sisa derecha y debajo de esta», así como «un punteado brillante disperso por toda la región facial y el nacimiento del cabello, más abundante en el dorso de la nariz, también en el reborde del segundo dedo de la mano izquierda y en el espacio intermamario, más tenue pero de la misma tonalidad». Todas esas manchas quedaban pendientes de estudio. Aunque nadie podía saberlo, depararían controvertidos vaivenes a la investigación en los siguientes meses por una escasa pulcritud a la hora de levantar acta.


  El teniente y el cabo, que ya eran instructor y secretario de las diligencias, caminaron con Rosario y Alfonso desde Doctor Teixeiro hasta un garaje próximo en la calle General Pardiñas, al que les guio la mujer. Desde allí había salido en su Mercedes hasta la finca, aunque primero paró en la puerta de su piso, en doble fila, para coger una bolsa donde guardar los bañadores que, según ella, había ido a recoger a Teo. «No nos habló antes de esa parada. No olvide ningún detalle. Los detalles son importantes, señora», le insistió el mando.


  Los teléfonos de Charo y Alfonso sonaron uno detrás del otro. Ninguno respondió a la llamada. A las seis de la mañana, Isabel Veliz, la madrina de Asunta, que no había podido cerrar los ojos pensando en su niña querida los llamó para ver si había novedades. Una hora después, a punto de comenzar el registro de Teo, ese que nunca habrían imaginado tan repentino, Basterra le devolvió la llamada. «Me dijo textualmente que la niña había aparecido en una cuneta de Teo», contaría la anciana al juez once días más tarde. También wasapeó a Charo. «Se sabe algo? Si queréis voy. Aquí no hago nada». «De momento no se sabe nada. Tranquila. Estamos con la policía en Montouto», fue la respuesta que recibió.


  Fue una noche de idas y venidas, de coches oficiales y prisas. De sospechas y sorpresas. La primera noche en la que Asunta pasó de ser una niña modélica al eje de un complejo crimen; la noche en que pasó de ser la hija adoptiva de Alfonso Basterra y Rosario Porto a la supuesta víctima de un plan concertado sin móvil aparente.


  


  


  Domingo 22


  


  A las 8.05 del domingo, todos los que debían estar ya habían acudido a la finca de Teo, cuando el cansancio y la tensión empezaban a hacer mella. La casa y el jardín, que eran la joya de la abuela de Asunta y madre de Charo, fallecida dos años atrás, se llenaron de profesionales de la investigación. Charo Porto recibió al juez con un abrazo:


  —No puede ser mi niña, dime que no es mi niña.


  —Es ella, Rosario. Lo siento. Tenemos que registrar todo esto a ver qué encontramos —le anunció Taín.


  Era el primer registro oficial de algunos de los lugares en los que la niña había pasado sus últimas horas de vida. Asistió el magistrado, la secretaria judicial, dos agentes de Criminalística, otros dos guardias civiles de Santiago, el cabo, el teniente, las dos forenses, así como los dos abogados de oficio, llamados a esas horas intempestivas pese a la reticencia de Porto, que insistía en que ella era abogada y no necesitaba otros, y los padres de Asunta. Desde ese momento podían empezar a mentir. Ya no eran testigos, sino imputados; ya sabían que cada paso en falso podía volverse contra ellos.


  Las miradas se concentraron en la papelera de mimbre encontrada unas horas antes y sobre cuyo contenido (cordón para alpacas naranja, mascarilla, una servilleta usada, restos de pañuelos de papel y una pegatina de ambientador) Porto había dado explicaciones difusas con referencias a principios del verano. Allí mismo se pasó la luz forense o luz azul a cada muestra, antes de recoger las evidencias. Dos agentes de la Policía Científica recorrieron toda la casa de rodillas para comprobar si había sido arrastrado algún cadáver. El resultado fue negativo.


  Otros tres objetos concitaron la atención de los encargados del registro: dos cuchillos, uno sobre la bañera de un cuarto de baño y otro, con mango de madera, en un aseo de la planta superior. Una bobina de cordón naranja con dos cuerdas más anudadas, que estaba sobre una estantería de la despensa, se añadió al paquete. Alfonso tuvo tiempo, entre escenario y escenario, de realizar algunas llamadas y enviar mensajes a conocidos para avisarles de que su hija había aparecido muerta. Parecía una sombra, semiescondido en el jardín mientras los agentes trabajaban y su exmujer se enredaba en explicaciones y hablaba de su vida con Azucena, la única mujer entre los investigadores.


  El piso de Doctor Teixeiro donde vivían madre e hija también fue revisado. La comitiva empezó a trabajar a las doce y veinte de la mañana ante la mirada atenta de la pareja. Una hora y media después habían terminado. Al acabar, los padres autorizaron a los agentes para que se llevaran los dos coches: el Mercedes de Rosario, utilizado unas horas antes, en el que se encontraron dos fundas vacías de sendas mascarillas 3M y el Opel Corsa, también de ella, apartado como una lata vieja, que luego sería inspeccionado. A unos metros se apretujaba la comitiva, en el piso alquilado de Basterra, en el número 8 de República Argentina. Pasaron solo veinte minutos en la espartana vivienda. Lo que más les llamó la atención es que solo la litera donde dormía Asunta tenía colcha. Bajo ella la otra cama lucía el colchón pelado. Aunque no viviera ahí, nada en esa casa hacía imaginar que una niña la frecuentaba y mucho menos que dormía en ella. La celda de una monja de clausura podría pasar por ostentosa en comparación.


  Cuando acabaron los registros, las idas y venidas, eran ya cerca de las tres de la tarde. El director del Instituto de Medicina Legal de Santiago, José Blanco Pampín, acababa de entrar en escena, aunque estaba al tanto del crimen desde la madrugada y conocía todos los detalles que dos de sus compañeras habían constatado ya acerca del levantamiento del cadáver. El prestigioso forense y el juez se conocían desde hacía mucho, aunque habían dejado de frecuentarse. Blanco fijó la autopsia para las cinco de la tarde. Taín, Maceiras y Herrero apenas tuvieron tiempo de acabar el almuerzo, que compartieron con una veintena de agentes en el restaurante Casa da Viña.


  «Asfixia por sofocación, sin heridas defensivas, con solo unas marcas a la altura de las muñecas que fueron producidas cuando aún se encontraba con vida la niña e indican que fue atada antes de su muerte. Se baraja la hipótesis de que la niña podría haber sido previamente narcotizada con algún tipo de fármaco para aturdirla o adormecerla y propiciar así que no pudiera oponer resistencia». Ese fue el dictamen preliminar, al cabo de cuatro horas y multitud de evidencias recogidas para su estudio posterior.


  Sofocación y narcotizada. Cuando el juez salió del olor denso y punzante del depósito de cadáveres, a las nueve de la noche, y arrancó su Audi A3, a la imagen de Asunta sonriendo se le superpuso la que acababa de ver. Tenía más de cincuenta llamadas perdidas en su iPhone y otros tantos mensajes de whatsapp. Decidió, como había hecho en julio mientras sacaba cadáveres y heridos de los vagones del tren Alvia, que no daría su teléfono a ningún periodista más. Aun así, entendía el trabajo de la prensa, y decidió contestar algunas de las llamadas mientras conducía de vuelta a La Coruña. Quería dejar claro que la niña no había sido violada antes de que echaran a correr las especulaciones y los titulares, y asegurarse de que nadie sabía todavía quiénes eran sus sospechosos número uno.


  A esa hora los investigadores seguían trabajando y tomando declaraciones. Uno de los primeros en pasar por el cuartel de Santiago fue Hugo Carrera, amigo de Asunta pese a su diferencia de edad (él era cinco años mayor). El cabo Herrero y el resto del equipo de Homicidios querían saber si mantenía algún tipo de relación sentimental con Asunta y si la niña le había hablado sobre posibles problemas o enemigos. Se conocían desde tres años antes por su afición a la música. Compartían clases de orquesta y piano. Su teléfono había sido marcado desde el de su amiga el sábado por la noche. Él no lo oyó porque estaba en un bar. Pasada la una de la madrugada, recibió un SMS desde el teléfono de la niña: «Por favor, cuando puedas llámame», así como varias llamadas perdidas que vio al día siguiente. Tanto el mensaje como las llamadas las había realizado en realidad el inspector Vila desde el móvil de la pequeña cuando aún no sabían que ella ya estaba muerta y la buscaban por todas partes.


  Había anochecido en Santiago y en las redacciones de toda España los periodistas consultaban en Internet o a través de colegas gallegos quiénes eran Rosario Porto y Alfonso Basterra y leían con avidez el blog de la víctima asunca.wordpress.com. Solo dos entradas, escritas en inglés, trufadas de imaginación que desatarían otra cascada de suposiciones e infundios imposibles de comprobar.


  Basterra y Porto pasaron la tarde en el piso de ella, recibiendo pésames, abrazos, mensajes y consuelo de varios amigos. Unos se acercaron a la casa, otros utilizaron el teléfono. «Charo, no sé qué deciros. Estamos desoladas. Elena está destrozada con la terrible noticia. Estamos aquí para lo que necesitéis», escribió María Josefa Espinosa, madre de una amiga de la niña, a las siete menos cuarto de la tarde. A los dos minutos recibió respuesta: «Soy Malus, una amiga de Charo. Os agradece vuestro cariño, pero le resulta imposible hablar». Joaquín Macho y su mujer fueron de los que optaron por ir al piso a arropar a la pareja. Decidieron llevarse a su casa a Alfonso para que «no se sintiera solo y hacerle compañía». Esa noche y las dos siguientes durmió en el piso de la pareja, en el número 7 de General Pardiñas. En esas largas horas, no le oyeron comentar nada relevante. Sí le oyeron llorar, según el testigo, sobre todo la mañana del miércoles mientras se aseaba. En unas horas perdería la libertad.


  Desde esa cama prestada, Basterra le envió un whatsapp a su exmujer.


  23.06: «El Correo y La Voz coinciden en que no ha habido agresión sexual».


  23.07: «Lo importante es lo que digan los forenses», responde ella. «Pero gracias. Sé que lo haces para tranquilizarme».


  23.09: «Estoy de acuerdo. Trata de dormir mucho, lentejita».


  23.10: «Lo intentaré. Tú también, por favor».


  El mensaje de Taín había calado. La prensa gallega ya descartaba la violación de la niña y aún no apuntaba a los padres. El juez en su casa de La Coruña echó un vistazo a los titulares antes de decidir que ya era hora de dormir


  


  


  Lunes 23


  


  La rapidez en las quinientas pesquisas necesarias para investigar una muerte violenta marca la frontera entre el castigo y la impunidad. Lo saben todos los investigadores de Homicidios. Los golpes de azar o fortuna son importantes, pero el tiempo es un aliado o un enemigo implacable. Taín, el teniente Maceiras y su equipo (el sargento Marcelo, el cabo Herrero y los guardias Javier y Azucena) tuvieron claro ese axioma desde que vieron el cuerpecito de la niña. El lunes, la carrera contra el reloj empezó tempranísimo y las etapas se sucedieron en forma de oficios, autos y gestiones sin respiro. Los sospechosos madrugaron menos. Poco después de las nueve de la mañana, Charo envió un mensaje a su ex contándole que ya estaba levantada desde hacía un rato. Él le respondió que un amigo había llegado a Santiago y ella le ofreció el piso de Doctor Teixeiro para que se alojaran.


  Una de las primeras decisiones que adoptó el magistrado ese día fue decretar el secreto de las actuaciones. Lo justificó en que aún no existía una línea de investigación clara, «sino múltiples indicios todavía inconexos que podrían derivar la investigación en muy diversas líneas desde el entorno familiar al escolar, amigos o incluso terceros totalmente ajenos a la niña». El magistrado necesitaba materializar una línea sólida sumando piezas del puzle. Necesitaba también un porqué, aunque él mismo se recordaba que no siempre lo había.


  Fue una mañana de infarto. Las forenses aclararon que no había ningún impedimento para entregar el cadáver de Asunta, reclamado por Rosario Porto, ni para su posterior inhumación o cremación, que el juez autorizó tras esa consulta. Esa decisión, avalada por las dos especialistas, fue un punto de continuo cuestionamiento y un eje para atacar al magistrado a partir de ese momento. Se convirtió en pasto de tertulias, de programas, de artículos e incluso de habladurías en la calle. Casi nadie se detuvo a examinar ni la legalidad ni la pertinencia de la secuencia de hechos.


  Charo también recogió ese día los pendientes plateados con cristalitos brillantes de Asunta y su reloj azul. Casi al mismo tiempo muchos pares de ojos niños y adolescentes lloraban en el claustro del Instituto Rosalía de Castro, donde sus compañeros y profesores guardaron cinco minutos de silencio. La niña era una de las alumnas más brillantes del centro, como todo el mundo sabía.


  Los guardias civiles ya contaban a esas horas con una información clave, facilitada por la empresa Boel Seguridad S. L. Porto había llegado a la finca de Montouto a las 18.33.53 horas del sábado. En ese momento desactivó la alarma, que no volvió a conectar hasta las 20.53.49 horas. Pero necesitaban mucho más, puesto que sus miradas estaban dirigidas a los padres «sin descartar ninguna otra línea o hipótesis de trabajo», como añadieron a modo de coletilla introductoria en cada una de las peticiones que le iban planteando al instructor.


  Algunas de esas respuestas esperaban encontrarlas en los tres teléfonos de los protagonistas: el de Basterra, el de Porto y el de la pequeña. Debían saber con urgencia dónde habían estado los tres; qué otros números de teléfono activaron los repetidores que cubren la zona de Feros-Teo entre las seis de la tarde del sábado y la una y media de la madrugada del domingo y qué llamadas, SMS y conexiones de datos se habían hecho desde esos tres móviles desde las nueve de la mañana del domingo, cuando los padres se sabían ya apuntados y vigilados. Al día siguiente, el juez les daría vía libre para solicitar toda esa información a las siempre esquivas compañías telefónicas.


  Esa tarde, el sargento Marcelo y el cabo Herrero tomaron declaración, entre otros, a dos testigos, cuyas cambiantes palabras obligaron a realizar no pocas diligencias y llegaron a agotar la paciencia de los investigadores. Manuel Crespo y su esposa María Rosario Sánchez tienen una finca a 100 metros del lugar en el que se halló el cuerpo de la niña. El sábado por la noche el matrimonio salió a dar un paseo por los alrededores en torno a las doce y diez, en dirección a la cuneta, y volvió unos veinte minutos después por el mismo lugar. No vieron ningún coche ni a ninguna persona. Antes, habían salido también y habían regresado a las once y veinte. Tras cenar un bocadillo, decidieron caminar de nuevo.


  —¿Tiene usted la completa seguridad de que el cuerpo de la niña no se encontraba en ese lugar mientras dieron su paseo? —preguntó el sargento Marcelo al testigo.


  —Ni yo ni mi mujer vimos el cuerpo de la niña. Creo estar seguro de que en ese lugar no había ningún cuerpo, además durante los recorridos que hicimos yo llevaba una pequeña linterna encendida todo el tiempo.


  Su mujer respondió de manera similar al cabo Herrero. Contó que habían pasado dos veces por la pista y que solo vieron el coche blanco de los dos hombres que luego supieron que la habían encontrado.


  —¿Cuando regresaron de pasear, ese cuerpo podría estar ya allí, es decir, en torno a las 0.30? —precisó Herrero.


  —No lo sé. A mí nada me llamó la atención. Lo hablé con mi marido y él tampoco pudo ver nada.


  María Rosario añadió que con las luces de los vehículos que estacionaron en la pista tras el hallazgo, la ambulancia y los de la Guardia Civil, sí pudo ver desde su casa lo que parecía el cuerpo de una persona.


  Esa misma noche volvieron a la cuneta para confirmar las condiciones lumínicas. Los agentes colocaron un señuelo, una camiseta blanca en el lugar donde apareció el cadáver. Se hicieron cinco reconstrucciones y se grabaron en vídeo. Manuel Crespo no vio la mancha blanca en ninguna de ellas (se colocó en dos momentos) salvo cuando los potentes focos de dos Nissan Patrol de la Guardia Civil enfocaron la camiseta. «Lo declarado por Crespo para dar por acreditado que el cadáver no estaba ha de valorarse con cautela», sostendría el fiscal más tarde en sus escritos.


  Asunta fue velada la tarde-noche del lunes 23 en el tanatorio de Boisaca, a miles de kilómetros de la aldea china en la que nació. Le faltaban siete días para cumplir trece años. Decenas de compostelanos se acercaron a la capilla para arropar al periodista y a la abogada. Flor y nata social, poca familia. Porto era huérfana e hija única; el padre de Basterra eligió quedarse en su casa de Burgos. Algunos amigos o conocidos detectaron actitudes extrañas, palabras fuera de lugar.


  «En el tanatorio vi a Charo y me dio la sensación de que me evitaba. Antes de salir fui a darle el pésame y me dijo que gracias por lo que la habíamos apoyado el sábado, pero que ahora teníamos que darle un tiempo y que durante una temporada no sería capaz de ver a mis hijas, elevando en ese momento el tono de voz, mostrando mucho nerviosismo. Comenzó a chillar hasta que un señor mayor y alto la apartó de ese lugar. Mi marido se abrazó a Alfonso tratando de consolarlo y nos marchamos poco después».


  Ana Isabel Álvarez no era amiga de Charo, pero sí lo eran sus hijas. Asunta y C. se adoraban desde que se conocieron dos años antes en las clases de ballet del gimnasio San Clemente y, por tanto, las madres habían coincidido con frecuencia esperando a las niñas. Su testimonio y sus apreciaciones adquirirían gran relevancia en la causa por dos momentos importantes: uno, vivido a comienzos de verano, y otro, la misma noche del crimen cuando la niña ya estaba muerta.


  Gema, compañera de Porto en el instituto, salió del tanatorio desconcertada. Ese lunes había quedado con ella para alquilarle un piso, el antiguo despacho del padre de Rosario. La cita tendría lugar en la inmobiliaria contratada. A la mujer, madre de otras compañeras de ballet de Asunta, se le había olvidado al enterarse del crimen. A Rosario, no. «No fui a lo de la inmobiliaria», le dijo. «Me dejó... extrañada. Pero, quién sabe qué haces en situaciones así». A otra conocida, con la que coincidió en la universidad, le mostró su contrariedad porque fuera Taín, «con su afán de protagonismo», el instructor y bromeó sobre la aparición del caso en los programas matinales de televisión.


  Por encima de todas esas palabras, las más desconcertantes con diferencia fueron las que dirigió a los compañeros de su hija que se acercaron al tanatorio. «No tengáis miedo —les dijo—, Santiago es una ciudad tranquila. Esta es una situación dramática, dolorosa, y nos ha tocado a nosotros. Pero sobre todo, y en homenaje a Asunta, estudiad muchísimo y haced un curso brillante».


  Los investigadores siguieron con discreto pero eficaz detalle lo que ocurría dentro y fuera. A las once y media de la noche, los padres se marcharon a dormir. Cada uno a casa de unos allegados, curiosamente en el mismo edificio. Allí, de madrugada, Charo se mensajeó con una amiga. Eran casi las dos de la mañana. Le pidió disculpas por no haberla avisado antes y le dio información sobre el tanatorio y la incineración. «Salimos de allí a las 23.30. Ya no podía más. Ha sido una auténtica locura. Estaré a las nueve de la mañana».


  Mientras Porto y Basterra recibían pésames y abrazos y atendían sus respectivos teléfonos a conveniencia —ella contestó personalmente a mucha gente, pero intercaló un formalismo a modo de disculpa de parte de una supuesta amiga—, el juez tomaba unas cañas con el equipo investigador en la coruñesa Plaza de Vigo. Los agentes habían revisado ya el contenido de varias cámaras de seguridad y tenían la prueba de que Charo había mentido por segunda vez. La ocultación era gravísima. Asunta viajó con ella en el coche en dirección a la finca de Teo. No se quedó estudiando, como había contado la madre. La imagen no era nítida, pero sí un indicio más que suficiente. Con esa grabación en la mano, la última persona que estuvo con la niña viva fue ella. La detención era inminente. Entre todos decidieron que lo mejor era esperar a que incineraran a la cría. En ese momento se acabaría la tregua para Porto. Pese al silencio oficial, el rumor se extendió con prudencia, y no solo en Santiago.


  


  


  Martes 24


  


  El martes era el día de enterrar a una hija, a una niña. A las nueve de la mañana, Basterra esperó a su exmujer en el portal del piso de General Pardiñas, donde se había criado Charo y donde vivieron sus padres hasta su muerte. «Baja cuando quieras», le escribió él, y «dile a Carmen que sin darme cuenta me quedé con las llaves de su coche».


  A las once los más allegados estaban ya en el tanatorio de Boisaca, donde se iba a incinerar a la pequeña. Poco después, a las puertas del cementerio, la periodista Teresa Navaza, amiga de la familia, defendía sin fisura la inocencia de los padres ante los rumores cada vez más persistentes de que las sospechas se centraban en el entorno familiar. «Hay rumores intensos, todos falsos», se afanaba en declarar la periodista, que no dudaba en calificar a los Basterra-Porto como «una familia llena de amor» que había educado a su hija con esmero. Fue tal su énfasis que incluso reprodujo la conversación que había mantenido con Rosario cuando se enteró de la desaparición de Asunta: «Le dije: Charo, eres una madre coraje. Y me dijo: Teresa, ya no soy madre. Se te rompe el corazón». Mientras la entregada amiga hacía esas declaraciones, dos agentes se acercaban con discreción a la «madre coraje» y la invitaban a subir a un coche de la Guardia Civil. La habían dejado asistir a la ceremonia del crematorio, pero ya no iban a esperar más.


  Ante el cúmulo de indicios obtenidos, a las 12.20 horas del día 24 se procedía en Santiago a la detención de Rosario Porto por su supuesta implicación en la desaparición, muerte y posterior abandono del cadáver de su hija Asunta Yong Fang Basterra Porto, siendo informada de las causas de su detención y derechos constitucionales y trasladada a estas dependencia policiales tras ser comunicado al juez del Juzgado número 2 de Santiago.


  


  Teresa Navaza, pálida y desconcertada, renunció en ese instante a seguir actuando como portavoz de la familia. Los «rumores intensos, todos falsos» se habían convertido en unas esposas y una lectura de derechos. Su amiga estaba ya en los calabozos de la Comandancia de Lonzas, en La Coruña. Pidió a los agentes que Alfonso le trajera su medicación. Su exmarido, tras el tanatorio, pasó por la casa de ella y cumplió el encargo. Llevaba dos cajas de Orfidal, una de Prozac y un bote de Paracetamol en pastillas efervescentes; el informe del psiquiatra que se las había prescrito el 2 de agosto, un neceser con pinturas y efectos de aseo, su iPhone 5 y un paquete de Marlboro.


  Los guardias le preguntaron si quería declarar como testigo y él se negó por recomendación de su abogado, les detalló. En esas horas de supuesto derrumbe emocional, Alfonso había sacado tiempo para buscar un letrado. Para él, no para Charo. Se marchó rápido porque a las ocho y media se celebraba el funeral por Asunta. El siguiente en dormir en un calabozo sería él, solo unas horas después. Los agentes, al verlo salir de la Comandancia, apostaron a que lo sabía.


  


  


  Capítulo II

  

  LIBERTAD VIGILADA


  


  


  


  


  Martes 24


  


  Como un furtivo entró Alfonso Basterra a la iglesia de San Bernardo en el centro de Santiago para asistir al funeral de su hija. Camisa azul, americana beis, pantalón del mismo tono y ceño fruncido, semioculto por la cabeza casi enterrada en las solapas de la chaqueta. Accedió por una puerta lateral tomada por cámaras y plumillas, con decenas de santiagueses esperando en la acera. Semblantes serios, cuchicheos, aspavientos de manos a favor y en contra de la noticia que ya se había adueñado del provinciano ambiente de la ciudad. Charo Porto, a la que la mayoría conocía por una u otra razón, estaba detenida en el cuartel por la muerte de Asunta y nadie se explicaba cómo era posible. Muchos optaron por dar la espalda a esa certeza, la de que una madre, una mujer extrovertida y omnipresente en la vida social local, hubiera asesinado a su niña. Era martes y el templo se quedó pequeño.


  Los más afectados, con ojos llorosos y tensión contenida, parecían ser los compañeros de clase de la víctima en el Instituto Rosalía de Castro. El padre, en el primer banco, arropado y abrazado por muchos, no apartaba los ojos del suelo. El párroco llamó a acompañar con discreción a la familia de la pequeña y pidió por aquellos que habían muerto «en extrañas circunstancias». Al terminar el oficio religioso, el padre abandonó la iglesia con paso más que acelerado por otra puerta lateral. Los reporteros le siguieron en pos de una imagen y a punto estuvieron algunos cercanos a Basterra de llegar a las manos con los fotógrafos. Las habladurías de que podía ser el siguiente en acabar en una celda eran irrefrenables.


  Esa noche Basterra tampoco durmió en su piso. Joaquín Macho le ofreció de nuevo su casa en General Pardiñas, confiado en su inocencia e imaginando el dolor que debía de sentir el entregado progenitor al que conocía bien. A las 21.47, en un momento de soledad y después de uno de los días más agitados de su vida, Alfonso envió un whatsapp a su exmujer, que desesperada se revolvía en el catre del calabozo del cuartel. Solo pensaba en que el Orfidal que le habían dado los agentes con la cena empezara a hacerle efecto cuanto antes. Eso si conseguía vencer su repugnancia por el lamparón que vio en la manta que le dieron y que debían de haber usado miles de personas. Se había quejado, pero no logró que se la cambiaran los guardias.


  «Te quiero. Llevo todo el día pensando en ti. Por encima de cualquier cosa no olvides nunca que eres el amor de mi vida. Tranquila. Todo se solucionará y pronto volveremos a estar juntos. Te estaré esperando, mi querida Deditos». Quizá lo sabía y no le importó o quizá lo ignoraba, pero Charo no podía leer ese mensaje pese a que él le había llevado su iPhone horas antes. Un detenido jamás tiene acceso a su teléfono. El guardia que custodiaba los calabozos oyó el timbre de un mensaje entrante en el cajón donde se guardaban las pertenencias de los arrestados.


  


  


  Miércoles 25


  


  A las ocho y cuarto de la mañana del miércoles, duchado y vestido, casi sin haber pegado ojo, Alfonso volvió a escribir a su exmujer. «Sé fuerte. Ten confianza. Todo se aclarará. Te quiero, mi vida». A esa hora, nervioso y malhumorado, quizá contaba las horas que le quedaban de libertad. Le llamaron un par de periodistas, descolgó el teléfono, respondió cortante y se dispuso a esperar.


  El teniente Maceiras y el cabo Herrero estaban ya en la oficina del Grupo de Delitos Contra las Personas, pendientes de que el Instituto de Medicina Legal de Santiago les remitiera el informe toxicológico de Asunta. Les habían avanzado por teléfono dos pinceladas que confirmaban lo que habían intuido al no encontrarse en la autopsia de la niña causa clara de la muerte. En cada mililitro de sangre de la cría se hallaron 0,68 microgramos de Lorazepam, es decir, del potente Orfidal, capaz de dormir a un purasangre de carreras. También en su orina quedaron pequeños restos. Las tres forenses que firmaban el documento concluían que esos niveles estaban dentro del rango tóxico y que el consumo de medicamento se produjo en las horas previas a la muerte, de ahí que se detectara en el contenido de su estómago. Los investigadores se reunieron con Taín poco después. El día se presentaba como otra media maratón.


  A las diez y doce minutos de la mañana, el Tribunal Superior de Justicia de Galicia informaba de que se iba a producir un nuevo registro en la casa de Teo, la de la familia, al que habían sido citados tanto la madre como el padre, ambos en calidad de imputados. El TSXG recordaba que Porto estaba detenida y él, en libertad. Cuatro horas más tarde, cuando ya había comenzado el registro y las cámaras habían grabado a los dos sospechosos en el jardín de la finca rodeados de guardias civiles, otra nota informativa insistía en que la imputación para ambos era de homicidio a la espera de las concreciones que hiciera el juez cuando les tomara declaración.


  Basterra llegó en taxi, con la misma ropa del funeral, a la finca que años antes compraron sus suegros en Montouto-Teo. Dentro estaba su exmujer, sin esposas, enfundada en un chaquetón de visón, mordisqueando un maracuyá y dando vueltas por el jardín con gesto distraído y sonriente; el abogado amigo de la familia Juan Guillán, que trataba de animar a la mujer; el designado por él, Roberto Gomis, y cinco guardias civiles del Equipo Central de Inspecciones Oculares, embutidos en monos blancos con capucha, además de los investigadores y la comisión judicial.


  Guillán llevaba meses buscando comprador para esa casa, de 400 metros cuadrados, que se edificó hace casi treinta años en una parcela de 10.000 metros cuadrados y se ofrecía en Internet por 990.000 euros. Cinco habitaciones y cinco baños; cuatro salones y bodega, piscina, hórreo y cancha de tenis. Una mansión que para Charo se había convertido en otra carga económica y sentimental. El cabo Rafael Herrero, que ya llevaba horas y horas con la pareja, intentó distender la larga espera, bromeando con Porto por lo mal cuidado que estaba el jardín. «¿No pagaréis a nadie por cuidarlo, no?», se interesó. Charo siguió la chanza, le cuchicheó a él y a su compañera Azucena que su árbol favorito era el maracuyá y les explicó que para comer su fruto hay que partirlo por la mitad y utilizar una cuchara. Su risa, en ese momento, fue inmortalizada por varias cámaras y dio pie a otra riada de opiniones sobre su supuesta frivolidad en ese trance.


  La casa se había rastreado el domingo, horas después de que apareciera el cadáver de Asunta, pero había que volver en busca de alguna prueba que hubiera pasado desapercibida. Entre las doce y cuarto de la mañana y las siete menos veinte de la tarde los funcionarios revisaron cada palmo del edificio y el magnífico jardín ante la mirada de los padres. Aplicaron luz blanca y luz forense —esos focos descubridores de verdades absolutas— en la habitación del piso superior, en la que Charo Porto palideció al ver una papelera con cuerdas, pañuelos y una mascarilla. Aquel había sido su dormitorio cuando era niña y pasaba los fines de semana con sus padres. Los guardias recortaron un cojín de flores sobre la cama, levemente manchado, para examinarlo en el laboratorio. Ese era uno de los lugares en los que podrían haber matado a la niña. No hubo mucho más ese día. Cigarros y más cigarros consumidos a la intemperie, pequeñas confidencias reveladas de forma deliberada y larga espera.


  Basterra salió a comer, sin decir nada, contrariado porque le grabaran los periodistas dentro y fuera, renegando de los que sobre el papel compartían oficio con él, esos buitres en busca de carne... solo atinó a escupir algún exabrupto con la mirada perdida pero iracunda. Sabía ya que su reloj de libertad tenía las horas marcadas y que sus planes, fueran cuales fueran, habían saltado por los aires. Y, sin embargo, su única opción era regresar a la finca, tras el almuerzo, y esperar a que le esposaran.


  En medio, en ese almuerzo breve, embotado, aún tuvo que tragarse la bilis para cumplir con el encargo que le había pedido Rosario en la finca, rodeados de guardias civiles: que borrara todos los correos de su amante imaginando que el próximo paso sería intervenir su ordenador. Ella reconoció al juez durante su declaración el crudo encargo hecho a su marido. Basterra se limitó a responder con una media verdad a la misma pregunta. Charo quería que limpiara su bandeja de entrada para que no se saturara la cuenta de correo... La realidad de otra pareja, otra vida elegida por su exmujer, volvía a presentarse ante sus narices. Igual que cuando descubrió su infidelidad nueve meses antes.


  


  Tras tenerse conocimiento del resultado del informe toxicológico del Imelga esta instrucción consideró que también habría indicios suficientes para detener a Alfonso Basterra Camporro, siendo su detención practicada en Montouto-Teo a las 19.00 horas del 25 del actual trasladándole, tras ser informado de las causas y derechos constitucionales que le asisten, a estas dependencias.


  


  Los agentes añadieron las dos conclusiones de Toxicología más otra aportación de sus averiguaciones: «Lorazepam es la medicación que se administra la detenida Rosario Porto con prescripción médico-psiquiátrica bajo la denominación de Orfidal 1 mg comprimidos».


  Las decisiones rápidas pero argumentadas son la base del éxito de una investigación tan delicada, con un menor muerto y detenidos que se juegan la entrada en prisión. Sin premura, las pruebas pueden desaparecer como en un número de magia. El sargento Marcelo se apresuró a presentar otra petición al juez, arriesgada, infrecuente, producto de un pacto entre quienes aspiraban a encontrar a los asesinos de la niña. La tituló «Solicitando mandamiento para la sonorización de los calabozos», consciente de que traería cola en cuanto pasara a engrosar las páginas del sumario.


  En esa petición, el funcionario recogió la detención de Rosario Porto como presunta autora y los resultados del informe toxicológico con la elevada dosis de Benzodiacepina hallada tanto en orina como en los restos de alimentos del estómago de la criatura. Y a partir de ahí justificaba la solicitud. «La ingesta de esta sustancia pudo ser administrada durante la comida». Puesto que la pequeña comió con ellos en casa del padre, jugó con ellos a las cartas y fueron las únicas personas con las que estuvo el sábado, «ambos progenitores tendrían que ser conocedores y partícipes de tal acto». Esa era la hipótesis que, por primera vez, se plasmaba en un escrito y que sustentaría el procedimiento contra ambos a partir de ese momento.


  Cuando el sargento redactó la diligencia esa mañana, Basterra aún era un hombre libre, pero le quedaban solo unas horas para disfrutar de esa condición. Su futuro se estaba diseñando en un viejo PC de la Comandancia de La Coruña con una contundencia inusual y rapidísima.


  La tercera nota del día del Tribunal Superior de Justicia gallego, a las 19.34 horas, despejó las dudas. Nada más concluir el registro de la finca de Teo, Basterra fue arrestado y en esos momentos los agentes lo trasladaban en un coche policial a los calabozos para pasar la primera noche en la celda, a unos metros de su exmujer.


  El hiperactivo Taín ya tenía listo el auto en el que autorizaba a grabar cada palabra que se dijera la extraña pareja de celda a celda. Ellos serían los únicos inquilinos de los calabozos de la Comandancia de La Coruña esa noche y la siguiente. Quizá no serviría de nada, pero un golpe de azar podía revelar la complicidad y participación que habían tenido en la muerte de su hija. El fiscal estuvo de acuerdo.


  Jorge Fernández de Aránguiz se acababa de incorporar al caso ese mismo día, tras la renuncia de su compañero Antonio Roma, que estaba de guardia la noche del crimen. Roma sopesó y debatió con otros colegas si era conveniente ejercer la acción del Ministerio Público y concluyó que lo mejor era apartarse en cuanto se vislumbró hacia dónde apuntaban los indicios. Tenía relación con Charo Porto, la había tenido más intensa con su padre y conocía a varias personas que estaban en el foco de los investigadores. Al juez, al primero que le contó sus dudas, le pareció acertada la decisión.


  «La colocación de un micro, no solo permitirá romper el pacto de silencio que actualmente reina de forma sorprendente entre ambos progenitores. De forma sorprendente, porque si no hubiera complicidad el no implicado solicitaría explicaciones al otro (…). La medida está justificada, no solo por la gravedad de lo investigado, sino por ser el único medio de conocimiento». El magistrado, que autorizó ese micro hasta que los detenidos pasaran a disposición judicial, reiteró en su auto que si optaba por esa grabación era para intentar averiguar la verdadera participación e implicación de Alfonso en los hechos, puesto que las explicaciones dadas a los agentes eran poco coherentes, pero no se contaba con un indicio directo sobre él en la muerte, aunque sí en su preparación. Taín omitió de forma deliberada unos episodios relatados por profesoras de Asunta ocurridos en julio en los que la voluntad de la niña parecía haber sido alterada con medicinas. Esas profesoras habían acudido a declarar de forma voluntaria cuando las hipótesis empezaron a aflorar.


  El juez y una psiquiatra autorizaron a Porto a que tomara sus pastillas, un alivio para sus nervios desatados y superados por ese acelerador que los agentes habían pisado a fondo. Su teléfono, además, pasó del cajón de la requisa a la sala de análisis en busca de un descuido, un error involuntario de la madre.


  A las nueve y media de la noche comenzó la grabación en las celdas. Once horas y nueve minutos después, cuando los detenidos iban a ser trasladados, el funcionario pulsó el stop. Poco se sacó en claro, más allá de que Alfonso tratara de infundir calma a su exmujer, que ella se quejara de la horrible situación y que ambos parecían saber o intuir que los escuchaban, a tenor de la cautela mostrada. Hubo solo un momento abierto a la interpretación.


  —No te dio tiempo a eso, ¿verdad? —quiso saber Rosario desde su calabozo.


  —¿Eh?


  —¿No te dio tiempo? —reiteró la detenida a través de la pared.


  —No, sé fuerte, estate tranquila y todo va a salir bien, ¿de acuerdo?


  


  


  Jueves 26


  


  La pareja durmió poco y mal. Un guardia les sirvió en los calabozos un brick de cacao, otro de zumo y unas galletas empaquetadas en envases individuales ese jueves por la mañana, antes de que los investigadores los condujeran a los juzgados de Santiago, donde esperaban sus abogados. Los letrados ya habían leído sendas autorizaciones de Taín para volver a registrar los dos pisos en busca de «instrumentos utilizados» y «restos físicos que son muy difíciles de encontrar y que es necesario buscar de forma minuciosa». Había que volver a los dos lugares. En el piso del padre le habrían dado las pastillas mortales a la niña y del de la madre salió supuestamente ya drogada y afectada; unas horas después, Rosario regresó a ese piso antes de presentar la denuncia.


  Un cordón de agentes se desplegó en la acera de la calle Doctor Teixeiro y colocó la cinta policial en torno al número 31. No cabía un periodista más en Santiago, habían venido hasta las cadenas de dibujos animados. La información estaba blindada y solo los cinco hombres de la unidad conocían con detalle las diligencias de investigación que se estaban llevando a cabo. La gente estaba conmocionada y decenas de curiosos se agolpaban en la calle, porque es poco frecuente que el criminal conduzca un Mercedes clásico y vista abrigo de visón.


  No era un público acogedor el que recibió a la pareja al grito de «asesinos» cuando descendieron, esposados, del coche policial en la puerta del piso que compartían Rosario y su hija. La arrestada tenía el rostro embotado, contraído, y se cubría las esposas con un chal violeta, refugiándose en el pecho de uno de los agentes para evitar los interminables flashes de las cámaras y las groseras palabras de algunos. El rictus de Alfonso no varió.


  «La madre se volvió loca. Creo que estuvo ingresada en un psiquiátrico». «La mataron para quedarse con su herencia, porque el abuelo le dejó todo». «La niña sabía que mataron a sus padres. Ella mató a su padre. ¡Que soy su prima y lo sé, coño!», vociferaba de punta a punta de la acera una pariente lejana de los Porto a la que los periodistas le enchufaron los micrófonos. Estaba desatada y sus palabras atizaron aún más la corriente de antipatía y desconcierto que ya se había adueñado de la calle.


  Cinco minutos antes de las once, tres guardias, el secretario judicial, el fiscal, los dos abogados y los detenidos estaban en el interior de la casa, limpia y ordenada. De la cocina recogieron y etiquetaron todos los medicamentos que encontraron, incluida una caja del antidepresivo y extendido Prozac con veintiocho pastillas y Aerius, un antihistamínico para la alergia que no produce somnolencia; desprecintaron el dormitorio de Asunta, con el olor de la niña aún en el ambiente, conmovidos por la milimétrica colocación de sus libros, juegos y material escolar. En su armario, la madre guardaba sus informes médicos y otros papeles; se llevaron su ordenador Mac, su pasaporte con varios sellos de entrada en Marruecos en 2012 y 2013; el vestido que llevaba puesto la madre y otro que utilizó el sábado en que murió su hija y una bolsa roja con una almohada blanca en su interior en la que había un cabello. Nada se podía dejar al azar. Quizá, con suerte, alguno de esos objetos podría ser el arma homicida o revelar nuevos indicios.


  En el ascético piso de Basterra, casi de estudiante de no ser por el orden, había tomado la pequeña su última comida. Los agentes se dirigieron directos al frigorífico en busca de más claves. De él recogieron una fiambrera con albóndigas cocinadas. El metódico padre la había etiquetado con la fecha de elaboración y el contenido: «Albóndigas 21-9-2013». Taín volvería en su interrogatorio posterior, una y otra vez, a ese menú, primero con suavidad y ya, hastiado de mentiras, en un tono inquisidor e irónico, con la mente puesta en la criatura de la cuneta y la mesa metálica de la sala de autopsias.


  —Vamos a ser sinceros —le descerrajó el juez a Porto al día siguiente en la sala—. Su hija tenía más de veintitantas pastillas de Orfidal dentro, no encima, encima tenía otras cosas. Desgraciadamente he tenido que ver tanto el levantamiento como la autopsia. Si quiere se lo puedo describir, pero es muy desagradable.


  El juez paró unos segundos ante el amago de llanto de la detenida, que se restregaba las manos como si fuera a crujírselas y se revolvía en la incómoda silla sintiéndose acosada.


  —Lo de los champiñones —continuó el juez— se lo pregunté porque yo se los vi en el estómago sin digerir... Cuando bajó su hija al coche, ¿quién la ayudó a subirla al coche? Porque su hija iba tan drogada que era imposible que ella pudiera subir por su propio pie.


  Pese a la dureza de las palabras y la evocación de la imagen de la muerte abierta en canal, la madre respondió, lastimera:


  —Ella decía que iba mareada y yo pensé que me estaba tomando el pelo. Mi hija era la reina de la juerga, era una juerguista. Decía que estaba mareada, pero no estaba nada mareada...


  —¿Por qué? —quiso saber el magistrado.


  —Porque la conozco, la conozco perfectamente. Cómo no voy a conocer a mi hija...


  Se pasean por tu casa, tocan tus objetos personales, tus almohadas, se meten en tu nevera... y después tienes que soportar a una jauría desbocada chillándote, viéndote derrotado, esposado, como a un vulgar delincuente. Las televisiones abrían y cerraban su parrilla de programación con información del caso. Hasta cuatro redactores de cada uno de los programas matinales correteaban por las calles de Compostela. Puertas que no se abrían para ninguno, informaciones dudosas que saltaban a las páginas de los diarios... todos los jefes querían más sobre el caso del año. Daba igual si era una amiga de la infancia o la panadera que les atendía tras el mostrador. Necesitaban llenar párrafos de texto y minutos de programa de radio y sobre todo televisión.


  La información veraz llegaba con cuentagotas. Algunos aprovechaban el río revuelto para cobrarse venganza o para descubrir a algún funcionario demasiado amigo de exhibirse como un agente con información privilegiada. El caso no tenía parangón con ninguno de los conocidos hasta ahora. Padre y madre imputados por el asesinato de su hija. Sin apenas datos biográficos veraces del periodista y la abogada de los que echar mano. Y lo más llamativo para la mayoría de viejos reporteros, sin amigos que compareciesen en su defensa, ni vecinos a los que saludaban a diario y les parecieran gente muy normal. La gran pregunta que la mayoría se hace siempre en un crimen tenía todos los visos de quedar sin respuesta. ¿Por qué?


  De vuelta a los calabozos, con la serenidad recobrada, tras los duros momentos de los registros y la comida, el REC de la grabación volvió a conectarse en la Comandancia de La Coruña. Seis horas y veinte minutos más, registradas entre las tres y las nueve y media de la noche del jueves en las dos celdas que ocupó la pareja.


  —Tu imaginación calenturienta nos va a generar muchos problemas —reprochó Charo a su expareja.


  —¿Cómo? —quiso saber él, que en apariencia no había oído bien.


  —Tu imaginación calenturienta nos va a generar muchos problemas —reiteró la mujer palabra por palabra.


  —Silencio —le ordenó Alfonso.


  —Y que yo en casa matara todo insecto cuanto había con un cojín no quiere decir que yo vaya ahogando a la gente con cojines —se quejó la detenida a quien los investigadores habían preguntado con avidez por una almohada hallada junto al sofá del salón metida en una bolsa—. Y te repito que yo maté arañas a cojinazos...


  La conversación entre los arrestados se alargó más que la anterior, pero se trataba de un diálogo inconexo, casi en clave, en el que prevalecía el ansia exculpatoria de ambos, algunos reproches por parte de la mujer sin acabar de hilvanar y un afán desmesurado por saber qué pensaba su entorno y cómo respondería en el futuro tras saber que ellos eran los principales sospechosos.


  Los agentes grabaron cerca de veintinueve horas en total, hasta las nueve menos un minuto del viernes 27, cuando los detenidos iban a ser conducidos ante el juez para declarar. Mucho tiempo de grabación, esfuerzo para transcribir e interpretar, y escasos resultados. Taín intentaría perfilar algunas frases deslavazadas sin lograrlo. La antigua pareja estaba encastillada en su silencio.


  A las once de la noche, el secretario y el instructor cerraban la diligencia inicial que a la mañana siguiente tenían que entregar al juez. En esos once folios, asépticos y precisos, se recogían los últimos seis días en la vida de los dos detenidos y la muerte de su hija. Acababa con el formalismo habitual: «Recibida declaración a los detenidos en presencia letrada, ambos se acogieron a su derecho a no declarar en estas dependencias». Ni Basterra ni Porto tenían nada que contar a la Guardia Civil por escrito. Su futuro inmediato y quizá el otro, sus años siguientes, consistía en una cita en el juzgado al cabo de unas horas. A cara o cruz. Empezaba, ya sí, el sinuoso juego de las ocultaciones y las verdades a medias que ponen y quitan condenas.


  A esas horas, aún en un calabozo, aún sin declarar y con la posibilidad de hablar entre ellos aunque fuera a través de una pared e intuyéndose vigilados todavía albergaban la esperanza de quedar en libertad. En su casa, el fiscal Jorge Fernández de Aránguiz, el segundo que se hacía cargo del caso tras la renuncia del inicial Antonio Roma, daba vueltas a las trascendentales declaraciones del día siguiente mientras leía los informes que ya le habían entregado. Había indicios, sí, pero no tenía nada claro si eran suficientes para solicitar la prisión.


  El juez Taín no daba crédito a esas dudas del representante del Ministerio Público. Desde casi una semana antes, cuando los escuchó y siguió con detalle todo lo que le contaron los policías y los guardias civiles, palabras, silencios y comportamientos, estaba convencido de la culpabilidad y las maquinaciones de ambos para acabar con la vida de la niña. Las declaraciones de testigos que ya le habían entregado los guardias no hacían sino cimentar su convicción, pero además se guiaba por lo que no estaba escrito, las palabras y las reacciones que tanto él como los investigadores —a los que acababa de conocer, pero de los que se fiaba— habían escuchado y percibido. La imagen de Basterra, con su móvil en la mano, decidiendo en esas primeras horas a quién contaba y a quién no la muerte de la niña con pasmosa calma y su posterior afectación cuando recibía respuesta al otro lado, se había quedado grabada en su retina.


  


  


  Capítulo III

  

  NO SE OLVIDA DÓNDE
SE DEJA A UN HIJO


  


  


  


  


  Viernes 27


  


  En ningún calabozo suena el despertador. Los detenidos se ahorran el sonido taladradora, sustituido por el agente de turno y el horario inflexible. Los padres de Asunta tuvieron que madrugar el viernes 27 de septiembre para desayunar y asearse antes de verse las caras con Taín. A las ocho de la mañana, los guardias con el atestado bajo el brazo y los detenidos esposados entregaron el kit completo en el juzgado. En un sobre guardaban el pasaporte de Rosario y una caja de Orfidal con veinticuatro pastillas que Alfonso le había llevado al cuartel el día del arresto. En el laboratorio de la Policía Judicial se quedó el ordenador de Charo, los tres móviles de la familia, las medicinas del armario de la cocina de la madre y las albóndigas del congelador de Basterra.


  A Rosario le habían pasado factura las horas de encierro cuando se sentó frente a Taín. Demacrada, solo el blanco de una camiseta asomando por el pico del jersey negro rompía el luto sport de mallas y zapatos sin tacón. Nada más sentarse se colocó un ligero tres cuartos fucsia y se dispuso a declarar tras la lectura de derechos. Ella y la secretaria judicial eran las dos únicas mujeres de la minúscula sala en la que se sentaron el juez, el fiscal y su abogado Juan Guillán. Un funcionario asomó varias veces su silencio por la puerta; luego otras mujeres entraron y salieron.


  El teniente Maceiras, el sargento Marcelo, el cabo Herrero y el resto del equipo no se habían concedido tregua en los últimos seis días. Cuando los detenidos tomaron asiento ante el micrófono de la sala, el juez ya tenía en su poder el informe de conexiones y desconexiones de la alarma de la finca de Teo; un PowerPoint con las imágenes de las cámaras de vigilancia que habían grabado a los protagonistas la tarde-noche del crimen; más de una decena de declaraciones tomadas a testigos fundamentales (las personas que encontraron el cadáver, los vecinos que vivían al lado, los amigos más cercanos a la niña, vecinos, las profesoras que había tenido en verano), algunos posicionamientos telefónicos apresurados y un informe de Toxicología inicial en el que quedaba claro que a la niña la habían drogado.


  Un supuesto intento de asesinato sufrido por Asunta el 5 de julio, denunciado por la madre en comisaría la noche del crimen con escasa precisión, también había sido aclarado en parte por la policía. El comisario de Santiago había enviado una nota interna al juzgado en la que dos policías relataban que Porto había acudido a esa comisaría el citado día y había contado que un desconocido vestido de negro entró en su casa la madrugada anterior, forcejeó con él y este escapó. No llamó a la policía para no poner nerviosa a su hija. Le informaron de que fuera al servicio de urgencias para que le extendieran un parte médico de cara a la denuncia, pero ella ya no volvió.


  Ni Rosario ni Alfonso imaginaban a esas horas el desbroce que ya habían realizado en sus vidas los investigadores. Tiempo; otra vez el factor tiempo. La clave podía estar en las doce horas de ese sábado o en las doce semanas anteriores. O en ningún momento concreto.


  —¿Cuando se levanta la niña adónde va? —preguntó el juez Taín en la primera declaración de Rosario Porto el 27 de septiembre


  —A mi casa —respondió Rosario Porto—. El sábado la niña llega a las nueve y cuarto, nueve y media de casa de su padre. Lo recuerdo perfectamente. Llegó toda angustiada porque tenía clase de chino y no se había mirado nada en todo el verano. Me recordaba mucho a mí, que a última hora me metía todo el tocho... Todos los domingos el año pasado había clase de chino en mi casa, venía otra niña; de chino salía a francés y luego a ballet... el sábado, pero no este sábado. Este sábado no había empezado la Alianza Francesa. Yo este año había tomado la determinación de que los sábados no fuera a ballet, ya era tercero de ESO, la niña tenía que estudiar más. Vino a dormir de casa de su padre. Yo el viernes no estuve en todo el día con ella. Lo que pasa es que yo al padre le dije una mentira, yo estuve con la otra persona.


  Asunta no podía imaginar que el sábado iba a ser el último día de su vida. Nadie, salvo los condenados a muerte, fabula con sus últimas horas, y Asunta, que solo era una niña, no había sido sentenciada por un tribunal ni había cometido crimen alguno. Esa mañana su preocupación se centraba en ponerse al día en los deberes de la asignatura, arrinconados durante todo el verano. Le gustaba aprender la lengua de sus antepasados y fantaseaba con que quizá algún día podría viajar a su país de origen.


  Cuando entró en casa su madre desayunaba en la cocina. Rosario apuró rápido el café porque el aula de chino era esa misma habitación. Xian, la profesora, estaba a punto de llegar, y también la otra niña a la que daba clase, que ese día, como estaba enferma, faltó a la cita. A las doce menos cuarto acabaron la tarea. Xian dio a su alumna favorita los pastelitos chinos que le había traído de regalo y se quedó un rato hablando con Rosario. La mujer no le había pagado las clases de junio porque estuvo hospitalizada.


  La mañana de la niña transcurrió con más calma de la que habitualmente marcaba su apretada agenda. Madre e hija ordenaron archivadores y libretas sobre la alfombra del dormitorio infantil; decidieron qué espacio dedicar a cada asignatura, revisaron los horarios de clase y de extraescolares mientras esperaban la hora de la comida. A las dos en punto Asunta estaba sentada frente a la tele en el minúsculo salón del piso alquilado de su padre, dispuesta a ver su serie favorita: Los Simpsons. Parte del verano la había dedicado a leer un peculiar libro, Los Simpsons y la filosofía, y le había comentado a su madre que ahora entendía mucho mejor esos capítulos de los que era una fanática devota.


  Rosario, coqueta desde la adolescencia, se quedó arreglándose antes de caminar hacia el piso de su exmarido. Esa fue la explicación que dio al juez en su primera y prolija declaración. Taín arañaba palabras en busca de un error, de la consabida mentira, de las contradicciones que habían ido dibujándose durante toda la semana en el relato de los padres, desde la primera noche que habló con ellos.


  —Ella salió a las dos menos cinco de casa y llegaría a las dos en punto, porque además Asunta era «doña precisión». «¿Cielo, qué hora es?». «Las 14.57», respondía —contó la madre.


  —¿A qué hora llegaría usted? —insistió Taín.


  —A las 14.30.


  —Mientras estuvo sola con el padre... ¿sabe si tomó algo mientras estaba con el padre?


  —Tomaría algo, Alfonso le daría chorizo o algo, estarían de picoteo.


  —¿A qué hora empezaron a comer?


  —A las dos y media, porque Alfonso es metódico. Yo soy metódica caótica. Alfonso es metódico metódico.


  Las horas que anteceden a un crimen son algo más que tiempo. Cada hora, cada minuto son una llave que abre puertas a quienes rastrean surcos culpables. A veces encierran las propias motivaciones; otras son evanescentes y se repliegan sobre sí mismas hasta convertir al reloj en un enemigo, casi en un cooperador necesario. El tiempo, su medida exacta, condiciona investigaciones completas y actúa en favor o en contra, según la habilidad del responsable de marcarlo, de apresarlo. Memoria reciente frente a las fabulaciones y la mentira.


  —¿Cuánto se alargó la comida? —inquirió Taín.


  —Poco, para las tres y diez o tres y cuarto habíamos terminado de comer.


  —¿Qué hicieron después de comer?


  —Como Alfonso era el amo de casa, no yo —sonrió, liviana, la mujer—, habíamos ido a comer a su casa, la niña y yo queríamos jugar una partida de cartas. Habíamos llevado de nuestra casa las dos barajas de póker. Jugamos al continental. A Asunta le encanta jugar al continental. Alfonso se quedó recogiendo la cocina y Asunta y yo nos fuimos al saloncito ese y estuvimos echando una escoba mientras Alfonso recogía... Curiosamente le gané yo, porque siempre me daba una paliza.


  Habían pasado seis días desde que apareció el cuerpo de la niña. El juez tenía que recomponer las últimas veinticuatros horas de esa familia que había saltado por los aires sin motivo aparente, sin una espita clara. Sus años de preguntas, interrogatorios, mentiras, miradas y silencios con toga o sin ella (como ese día) eran su arma. Sentado frente a la detenida, la mejor. Si en una sala se sabe escuchar y mirar, una parte del trabajo queda armado. No todos los jueces podían presumir de oído atento y mirada concentrada; a él no se le borraba la imagen del estómago de la pequeña sobre la mesa metálica de la sala de autopsias.


  —Mire, ¿en la comida tomaron solo albóndigas?


  —No, yo no tomé albóndigas. Comimos revuelto de champiñones. Alfonso pasó por mi casa. La señora que trabaja en mi casa siempre me trae huevos caseros y yo le dije: es una tontería que pongas tú los huevos teniendo yo caseros en casa. Y él paso por la mañana. Creo que fue al curso de inglés, luego iba a leer el periódico, creo, luego a dar un paseíto por la plaza —detalló Charo sin pestañear.


  —De primero el revuelto y de segundo... ¿tomaron algo más?


  —Nada, solo el revuelto de champiñones. Nosotros somos muy frugales.


  —Las albóndigas las mencionó él...


  —No, yo creo que las albóndigas es lo que dice que estuvo cocinando por la tarde. Yo no probé nada de albóndigas. Tomamos revuelto de champiñones y puso de entrante (mi hija era una fanática del chorizo picante y del fuet) eso y unos rollitos de pechuga de pavo con queso.


  —¿Qué bebió la niña?


  —Pues yo creo que nada, porque Asunta con las comidas no bebe como yo.


  —¿Y después qué tomó?


  —Un actimel —replicó sin vacilar—. Y a mí me dio Alfonso la medicación, yo tomé lo que me puso allí encima —disparó la madre sin que el magistrado preguntara.


  —¿Cómo una medicación?


  —Yo estoy tomando una medicación. Yo tomé lo que me puso Alfonso allí encima. Lo que llevé seguro fue el Prozac, porque lo que me da más miedo es no tomar el Prozac. Yo creo que ese día lo tenía él allí.


  La madre acababa de detallar en sala que ella tomó las pastillas que le dio su exmarido. El juez no pasó por alto la afirmación. Un par de horas después cotejó esa aseveración, con tan evidentes aristas, con Basterra.


  —Mire, otra pregunta. Cuando van a comer al domicilio de usted, ¿la medicación de Charo quién la pone encima de la mesa?


  —Charo. A veces yo. Yo se lo recuerdo. No te olvides de tomar la medicina, ya está.


  —¿La tiene usted en su casa? ¿El Orfidal lo tienen ustedes en su casa?


  —En su casa.


  —¿En su casa? ¿Lo trae ella siempre?


  —Siempre. Yo la llamo muchas veces. Nena, cuando vengas a comer no te olvides de traer la medicina.


  —¿No tiene usted Orfidal en su vivienda por si ella se puede olvidar? ¿Ni es usted el que cuando vienen a comer se lo pone encima de la mesa para que ella recuerde tomarlo, no?


  —Simplemente en la comida. Y a veces la llamo y le digo: no te olvides de traer el Orfidal.


  La detenida siguió encajando las horas del sábado en respuesta al juez. Relató las partidas de cartas que habían jugado los tres hasta las cinco y cuarto de la tarde, momento en el que según ella su hija se fue sola a casa (una cámara de vigilancia de Bankia confirmó más tarde que no mentía en ese horario).


  —Se fue andando Asunta primero, porque yo tenía que hablar unas cosas con su padre y para fumarme un pitillo —yo no fumaba delante de la niña— y para organizar la tarde, que él me dijera lo que iba a hacer y decirle yo qué iba a hacer...


  (Basterra contaría un rato después que madre e hija salieron juntas de la casa, pero las cámaras las grabaron por separado).


  —¿A qué hora saldría?


  —Cinco y media más o menos.


  —¿Pasó por su casa?


  —Sí, estuve en casa. A las seis menos cuarto quizá llegaría a casa, me entretuve un rato con Alfonso. Estuve en casa quince minutos o quizá media hora, justo el tiempo de coger las llaves de Montouto, organizar con Asunta qué es lo que iba a hacer, le llevé pan y le dije que había embutido en la nevera y margarina por si quería merendar.


  A Charo Porto parecía no llegarle el aire a los pulmones en ese momento, que iba a estallar en llanto. Nerviosa, pidió asomarse a la ventana. Le dieron unos minutos, los justos para que no se interrumpiera el hilo del relato. La presa se escapa si entrevé la rendija abierta de la puerta.


  —Mire, le voy a hacer una pregunta para que empecemos ya a clarificar una cosa —arremetió el juez—. Cuando ustedes fueron a poner la denuncia de desaparición no cuenta los mismos horarios...


  —Es que luego fui recomponiendo.


  —Cuando tiene que salvar la vida de su hija no recuerda los horarios ni les da importancia, ¿cuatro días después sí?


  —No es eso, señoría, no es eso —balbuceó la mujer.


  —Es que no es lo mismo dejar a su hija sola en casa a las seis que a las siete. Es decir, si la tenemos que buscar en una cámara la tenemos que buscar a las seis, no a las siete, usted no lo consideró relevante. Aquel día nos dijo: «Salí de casa a las 19.30 porque solo tenía que ir a buscar los bañadores a Montouto». Y hoy nos dice que estuvo un cuarto de hora y salió.


  —Estaba tan nerviosa, tan nerviosa, tan sumamente nerviosa que yo no atinaba con lo que decía, es que no me podía creer lo que me estaba pasando... y es que además no me llevé el reloj, solo llevaba el móvil y el móvil falleció.


  Charo se sentía acorralada en su discurso de inexactitudes, cuando no abiertas mentiras, y el juez partía con ventaja: tenía sobre su mesa ya el primer informe de las cámaras de vigilancia que habían grabado esas horas anteriores al crimen. Siguiendo su costumbre se lo había estudiado a fondo. Siguiendo su intuición sabía que le iba a resultar muy útil en esa sala y en esa primera declaración. La madre palideció cuando Taín le mencionó las cámaras y reconoció titubeante que sí, que la cría la había acompañado a la finca de Teo. ¡Seis días después!


  El interrogador ironizó con el olvido de un dato básico. La amnesia de la detenida y las aclaraciones en las que se enredó sorprendieron incluso a su abogado. Su versión era que la pequeña «caprichosa» había cambiado de idea en el último minuto —«mamá, me voy a quedar sola, no sé qué, no sé cuántos, me voy contigo», imitó la madre—; nada más llegar a la propiedad familiar en las afueras de Santiago le había pedido dar la vuelta y ella, que es una madre «consentidora», le hizo caso y la dejó en la plaza de Puente Castro, cercana al piso de Doctor Teixeiro. El problema es que no solo nadie vio a la niña, sino que ninguna de las cámaras de las inmediaciones recogió la imagen.


  —Debo de parecer una desaprensiva pero no lo soy. Mi hija era una niña muy responsable y era una juerguista... cómo podía yo imaginar que mi hija iba a estar mareada por algo... ¿Entiende usted?


  —Pues muy sencillo, porque una sobredosis de Orfidal deja a alguien absolutamente dormido. Era prácticamente incapaz de caminar. Vamos a ser sinceros —arremetió Taín—. Su hija tenía más de veintitantas pastillas de Orfidal dentro, no encima, encima tenía otras cosas. Desgraciadamente, he tenido que ver tanto el levantamiento como la autopsia. Si quiere se lo puedo describir, pero es muy desagradable.


  El amago de llanto de la madre y su creciente nerviosismo no frenaron al juez. Al contrario, demostró que conocía bien el informe preliminar de Toxicología, ese que concluía que la niña fue drogada, ese que le había revuelto el estómago por partida doble: cuando lo leyó la primera vez y cuando se lo contó a su mujer, una conocida abogada penalista, acostumbrada a lidiar con ese tipo de pruebas todos los días en los juzgados.


  —Cuando usted se toma una pastilla de Orfidal, la dosis que ingiere es 0,02 microgramos por mililitro de sangre. En la sangre de su hija había 0,68 microgramos; es tóxico a partir de 0,3 microgramos y la ingesta se produjo con la comida, porque el tóxico está en la comida. Es imposible lo que usted me está diciendo, doña Rosario, por favor.


  Al oír la crudeza de la realidad de las dosis en las palabras sin una pizca de empatía del juez, la madre no pidió permiso para levantarse y llorar... Llanto de recuerdo y quién sabe si llanto de culpa. Balbuceante, insistió en que la niña estaba perfecta, juró y perjuró. Se sentó cuando se lo ordenaron y no le quedó más remedio que escuchar lo que nunca hubiera querido, lo que quizá su mente había borrado. Taín recurrió a las comparaciones, al escarnio, al preguntarle si la pequeña Asunta estaba igual de «perfectamente» ese día que cuando tres profesores de música aseguraron que un día de julio no se tenía en pie, que su padre tuvo que sujetarla del brazo para que no se desplomara, y que aun así, ellos no le dieron importancia y acusaron a la cría de inventarlo y mentir. Rosario se revolvió ante esa mención y no aceptó ser cómplice de esa aparente primera tentativa de matarla o al menos de drogarla.


  —No, eso lo dijo mi marido. Yo dije: la niña inmediatamente para casa.


  El intento de explicar el itinerario que siguieron madre e hija desde su casa hasta la finca de Teo resultó un despropósito. Ahora un camino, luego otro, más tarde enmiendo la trayectoria... Taín estuvo a punto de perder la paciencia varias veces, hastiado de juegos y falsedad en un recorrido simple, habitual y reciente.


  —Lo tenemos hasta cronometrado. Yo le pregunto porque usted tiene derecho a explicarse, pero sinceramente la mayoría de las cosas no necesito preguntárselas porque ya las sabemos. Si quiere le ponemos el PowerPoint para que se vea usted en todo el recorrido. Hágame caso, que hoy en día se ve todo. Y también hay otra cuestión, la alarma de su casa sabemos cuándo se monta, cuándo se desmonta, cuánto se tarda desde su casa con mucho tráfico, con poco tráfico. Lo único que necesito es que me explique si desea los detalles más nimios de lo que sucedió —concedió el juez a sabiendas de que estaba utilizando el pleno, todas las averiguaciones que habían sido capaces de hacer los agentes en esos seis días de infarto.


  Acostumbrado a tareas en paralelo, no dejaba de darle vueltas a la misma convicción: cualquier madre cuyo hijo hubiera desaparecido habría recordado minuto a minuto de esas horas de supuesta angustia con la mayor certeza de su vida. Pero la detenida obvió justo los detalles más importantes. «Nadie olvida dónde dejó a un hijo por última vez», rumiaba el juez. Era una malísima señal. Pese a estar acostumbrado a los comportamientos y respuestas de cualquier delincuente, le chocaba que esa mujer que tenía enfrente, de apariencia frágil, siguiera concediendo en un momento como ese, cuando su futuro estaba en una sala, tanta importancia a la mirada externa, al qué dirán.


  —Cuántas veces le han ofrecido declarar... ¿Seis días después recuerda usted que llevó a la niña? Señora, ¿tiene el más mínimo interés en encontrar a quien la mató? ¿Cuándo recordó que había llevado a su hija a Montouto? —arremetió el juez.


  —Yo creo que el lunes por la noche me di cuenta (habían pasado cuatro días desde entonces).


  —¿Se lo contó a Alfonso?


  —Tampoco lo sabe Alfonso —concedió ella.


  —Me extraña que cuando la vida de su hija estaba en peligro y era importante no dijo nada de esto, no contó nada de esto.


  —Porque podía parecer que yo dejaba a la niña tirada o cualquier cosa.


  Podía parecer, parecería, parecía. Las apariencias constituían los cimientos de la vida de Rosario. Lo habían hecho en el pasado y seguían siendo su eje. Se empeñó en transmitir la sensación de que era una mujer despistada, «mamá pierdellaves», la bautizó el juez en ese interrogatorio, agobiada con múltiples ocupaciones, que se pasaba la vida corriendo de un lado a otro. Pero lo llamativo era que recordaba con precisión de reloj hechos concretos ocurridos hacía varios meses y, sin embargo, los detalles de una semana antes se le emborronaban. Un calco de lo que le ocurría a su exmarido. Las asombrosas coincidencias en algunos puntos resultaban demasiado elocuentes, casi ensayadas.


  —Es que soy muy despistada —se justificaba una y otra vez Rosario.


  —Ya lo veo, no sabe si lleva a la hija o no lleva a la hija... pero bueno, me abstendré de comentarios —ironizó Taín.


  «No lo recuerdo», repitió varias veces Basterra en respuesta a preguntas cruciales tanto referidas al día del crimen como a un par de semanas antes. El juez le refrescó la memoria y le condujo hasta el momento en que Rosario intentó esconder la papelera con las cuerdas, los pañuelos y la mascarilla en la finca, en la primera visita a la casa esa misma noche. El exmarido, que salió en aquel momento en su ayuda explicando que eran cuerdas de los jardineros, argumentó que no se acordaba de ese incidente porque «estaba hecho un mar de lágrimas».


  Su memoria, fabulosa respecto a sus logros profesionales y personales, tampoco le alcanzó para detallar cuándo fue la última vez que estuvo con su hija en la finca cambiando unos absorbehumedades. El día era importante porque Taín y el fiscal sospechaban ya que fue el penúltimo intento de drogar a la niña, la misma semana en que murió.


  Las zonas de sombras seguían ahí, pese a la insistencia del juez y el fiscal. Contaban con unos horarios tasados, proporcionados con bastante aproximación por las cámaras de seguridad, que se ampliarían días después con el análisis de los teléfonos de los implicados. Charo salió sola al volante de su Mercedes verde del garaje de General Pardiñas, en la calle del piso de sus padres que ella había heredado, situado a unos metros de su casa, a las 18.14.57, según captó la cámara de la joyería Jael. Tres cámaras de bancos registraron a continuación el recorrido del vehículo a su paso por dos calles. A las 18.20.21 otra cámara del Parlamento Gallego grabó el paso del coche por la Rúa del Hórreo. A las 18.24.26 la cámara de la estación de servicio Galuresa, en la plaza de Pontepedriña, recoge de nuevo la imagen del Mercedes. «Se observa cómo en el asiento del acompañante del conductor va sentada una persona de baja estatura». Ese era el detalle clave que Porto había ocultado. Todo apuntaba a que esa persona era Asunta, como acabó reconociendo la madre en su declaración.


  Es la última vez que se puede ver la silueta de la pequeña hasta la aparición de su cadáver. La grabación no permite distinguir si la niña iba dormida o despierta. A las 18.33 la mujer desconectó la alarma de la casa de la finca de recreo en A Poboa (Montouto, concello de Teo). Volvió a conectarla a las 20.53. A las 21.33.59, la misma cámara de la joyería, junto al garaje de General Pardiñas, graba el regreso del Mercedes, y unos minutos después se aprecia a la que parece ser Rosario Porto, vestida de negro y con una bolsa blanca en la mano. De ahí va hasta su casa. Tardó tres minutos, según ella, porque camina «rapidísimo». Su móvil tuvo la última conexión a las 19.29 en las proximidades de la finca y no volvió a estar operativo hasta las 21.52, cuando lo capta una antena repetidora cerca de su piso de Santiago. En esas fallas temporales sitúa la investigación la muerte de la cría (la autopsia habla de entre las cuatro y las ocho, pero se tienen en cuenta todos esos elementos mencionados que sirven y servirán para precisar mucho más). Sin teléfonos, sin cámaras, acompañada supuestamente de su madre y tal vez de su padre, aunque ese dato sigue en el aire porque no se ha podido demostrar en la instrucción de manera fehaciente que Basterra fuera a la finca.


  Las explicaciones de Porto mareaban, eran poco o nada creíbles. Un trasiego de idas y venidas desde Santiago a la finca de Teo; un intento de ir al Decathlon a comprar una bola de pilates para las clases de ballet de la niña; desconexión del móvil (la batería murió, según ella); alarmas conectadas y desconectadas; fue a recoger dos bañadores, aunque el juez insistía en que tenían bikinis en el piso como para cambiarse varias veces, y fue a revisar el jardín y a coger los maracuyás del árbol. Asunta sola en una plaza, con llaves, sin teléfono, sin que nadie la viera... «Mamá, me mareo. Pensé que era una broma. Iba haciendo cuentitis», contó la madre que le dijo y que ella no la creyó.


  Alfonso no resultó más convincente en su declaración, pese a que su coartada era mucho más sólida que la de su exmujer, aun con su verborrea de detalles nimios. Su teléfono estuvo apagado entre las 16.59 de la tarde, según la información de la antena más próxima a su casa, cuando todavía hija y madre estaban allí, hasta las 20.47, momento en que vuelve a estar operativo. «No existen datos de conexiones en esas horas». Estuvo solo toda la tarde, leyendo. «Si quiere le digo el libro que estaba leyendo. Hay una vecina que está todo el día colgando ropa y la vi». Como un padre pendiente y afanoso, se preocupó de llamar y dejar rastro tanto en el teléfono de Charo como en el móvil de la niña, a las 21.05, cuando ya estaba muerta, según la autopsia. Incluso telefoneó al fijo de la casa y al de la finca, y eso que habían quedado para más tarde. ¿A qué esa prisa?


  —¿A qué hora se cena en su casa? —se interesó el juez


  —Yo conté con que si se habían marchado a las 17.15, entre las ocho y las ocho y cuarto Asunta estuviera en casa. Yo me enfrasqué en la lectura del libro. A las nueve llamo a Charo, luego al fijo y luego al móvil de Asunta, que me da línea, pero no me coge. Y hago esa operación tres veces a los tres escenarios —explicó sin vacilar. Su exmujer le llamó de vuelta en respuesta a esas llamadas previas en torno a las nueve y diez de la noche, según declaró. Pero a esa hora, ella acababa de salir de la finca (la vieron los vecinos y hablaron con ella) y su teléfono estaba «muerto».


  Según la autopsia, Asunta murió entre las cuatro y las ocho de la tarde. El resto de diligencias precisan más, por lo que se ha establecido que en un momento entre las 18.33, cuando supuestamente madre e hija entran en la finca, y las 20.00 horas es cuando la asfixian tapándole la boca y la nariz. La hora que se baraja como más probable son las siete. Entre las nueve menos cuarto y las nueve menos diez de la noche Valentín Tato, vecino de la finca de Teo, salió a pasear a sus perros. Se acordaba de la hora porque su hija, que estaba con él en la casa, recibió un whatsapp a las 20.35. Tras leerlo, subió a vestirse, e instantes después salieron la chica y sus padres. Vio el coche de Charo aparcado delante de la puerta de la entrada a la finca, parado, con las luces apagadas. Cuando habían caminado unos metros se les acercó el conocido Mercedes, lentamente, con las luces apagadas; se detuvo.


  Estaba oscureciendo, pero todavía había luz. Se acercaron a la ventanilla del copiloto y hablaron con Charo. Ella les comentó que estaba muy agobiada. «Me voy, que tengo a la niña sola». Y arrancó. El vecino le recomendó que encendiera las luces del coche y Charo le hizo caso. Valentín Tato describió su actitud como poco conversadora, y la atribuyó a la preocupación de que la niña estuviera sola. Conocían a la abogada desde 2008 y sabían de sobra que le gusta charlar. Normalmente metían el coche en la finca y cerraban la puerta. Hasta las cuatro o cuatro y pico de la tarde del domingo no se enteraron de la muerte de Asunta, cuando Teresa Navaza, la apenada portavoz y amiga, llamó a la mujer de Valentín para contárselo.


  A las 21.33 Porto llegó a su garaje de Santiago. Tres minutos después, según ella, estaba en su casa. Comprobó que Asunta no estaba; puso a cargar su iPhone y llamó desde el teléfono fijo a Alfonso. Hablaron en torno a cinco minutos. «Me dijo que la había dejado en casa haciendo los deberes para al día siguiente ir los tres a la playa, que ella fue a Teo a por unos bañadores y quería comprar una bola de pilates en Decathlon, pero se olvidó el bolso. Al salir de la finca se encontró con un vecino, que es amigo mío porque fue director de Informativos de la televisión de Galicia, y con su mujer Toñi. Me llamó a las nueve y diez o nueve y cuarto para decirme que ya había llegado. Estaba preocupado porque te llamé a ti y a la niña a las 20.30 al móvil y al fijo», desgranó él.


  «No me digas eso porque entonces la niña no estaba a esa hora... No me empieces a preocupar», fue la respuesta de Charo. «Oye, ¿te das cuenta de que llevamos cinco o seis minutos hablando y la niña no ha llegado? Ya ha tenido tiempo de llegar», continuó el aparentemente atribulado padre. Charo se puso muy nerviosa. «Nos resultaba tan sumamente extraño. Asunta era muy responsable, no tenía ni Twitter ni Facebook ni nada», justificó él.


  —No le pregunté dónde había dejado a la niña, yo la creí. Cómo voy a ser tan retorcido para pensar que me está contando una bola (...). No tengo ninguna duda sobre Charo (...). ¿Qué motivos tenía yo para preguntarle? Me están confundiendo un poco —le replicó al fiscal—. Yo no le pregunto por la niña porque estoy seguro de que se quedó haciendo los deberes.


  —Desaparece la niña y no le pregunta por la niña —ahondó el fiscal.


  —Mi mayor urgencia era irme a comisaría y decir lo que está pasando. A comisaría zumbando porque el Cuerpo Nacional de Policía tiene más medios humanos y materiales que Alfonso Basterra.


  De nuevo la retórica y la justificación. La búsqueda de la coartada, según la instrucción. Una farsa buscada, preparada, ensayada (unos días antes estuvo preguntando por una parada de autobús en la zona de Teo, según algunos testigos). Así lo aprecian, así lo plasman, escrito tras escrito.


  La primera persona que se enteró de que Asunta había desaparecido fue Isabel Veliz, su madrina, con la que había pasado buena parte del verano y a la que estaba muy unida. Las dos familias eran amigas de dos generaciones. La anciana, de setenta y siete años, estaba haciendo la cena cuando la llamó Charo en torno a las 21.30, según recordaba. Quería saber si la niña estaba allí porque la había dejado haciendo los deberes (a ella también le contó esa versión) y al volver no estaba. En teoría iba a ir a casa de su padre a cenar entre las ocho y media y las nueve. Al cabo de unos minutos, Charo volvió a telefonearla. «Ven a casa, ven a casa, que tenemos que ir a la policía, que falta la niña». Veliz se vistió a toda prisa y se dirigió al piso de Doctor Teixeiro. Basterra estaba en la puerta del edificio, en bermudas y chanclas. La madrina se quedó sola en la vivienda mientras los padres se dirigían a comisaría. Más tarde la llamaron desde allí para que enseñara la casa a dos agentes de paisano. Cerca de las doce de la noche, volvió la pareja con el inspector Samuel Vila. A la 1.30 de la madrugada, ambos insistieron para que la mujer volviera a su piso.


  Entre las dos breves llamadas que Charo Porto hizo a la madrina, descolgó de nuevo el teléfono para llamar a María, la madre de A., la mejor amiga de Asunta, con la que había ido al colegio desde primero de infantil hasta quinto de primaria. La niña y su familia estaban en Vilanova de Arousa, donde regentan un bar. Le contó lo mismo que a la madrina y le pidió que preguntara en el grupo de whatsapp que tienen varios niños del colegio si alguno había visto a Asunta. Según Charo, la madre de A. le dijo que la policía no le iba a hacer caso hasta que pasaran veinticuatro horas. La notó nerviosa. A las once de la noche, la mujer volvió a telefonear a casa de Charo, que en esos momentos estaba ya en comisaría denunciando.


  Mientras Rosario llamaba a estas dos personas, Alfonso se dedicó a dar vueltas por la manzana para ver si veía a su hija, contaron ambos. A las 21.44 una cámara graba por primera vez al padre en toda la tarde. Está colocada en la entrada de Bankia, en la confluencia de Doctor Teixeiro y República Argentina, la calle de la madre y la del padre. Basterra pasa por delante a lo largo de los siguientes minutos varias veces, caminando en actitud aparentemente normal. ¿Es el comportamiento esperado de un padre que busca a su hija desaparecida? Las interpretaciones, de nuevo, estaban servidas. A los investigadores les pareció llamativo que casi no se moviera del ángulo de visión de la cámara en lugar de ampliar su campo de búsqueda.


  «Asunta no salía nunca sola ni sin permiso ni había quedado con nadie. Por favor, dile a A. que por whatsapp les pregunte a todos los amigos...». Alfonso daba vueltas por la calle a ver si la veía. Al juez le sorprendieron las escasas y breves comprobaciones. «Hay que ir a la policía porque es rarísimo. Asunta no se va así porque sí. Se había llevado las llaves y no quería que se encontrara la casa sola si volvía», le dijo al padre. «Podría haber mandado solo a Alfonso, pero es que yo también podía aportar datos a la policía», justificó. «¿Qué datos? Si todo lo que dijo a la policía era mentira o bueno, digamos que no se ajustaba a la realidad», le replicó Taín.


  La pareja, calmada, se dirige a la comisaría del Cuerpo Nacional de Policía de Santiago. Llegan a las 22.17, según la cámara exterior que enfoca la avenida Rodrigo de Padrón y acceden al edificio. Cuatro minutos después ya se encaminan a la oficina de denuncias. De inmediato los recibe el inspector Samuel Vila. Cuando se sienta a escribir la denuncia en su ordenador, en la sala del fondo a la izquierda son las 22.31. «Miró instintivamente la pantalla», insistió el juez. «¿Han buscado cuánto tiempo? Menos de una hora y ya dan la búsqueda por concluida. Allá sobre las diez es cuando se dan cuenta de que la niña no está. Es que también nos mintió el día de la desaparición. Y además ni siquiera era la hora concertada para la cena, entre nueve y media y diez de la noche, siguiendo la meticulosidad matemática de Basterra», ironizó de nuevo el magistrado. A las 23.39 Alfonso sale de la comisaría solo. Once minutos después lo hace Rosario, acompañada de agentes. Minutos arriba, abajo, imprecisión del minutero de las cámaras.


  —Aún no era la hora de la cena y ustedes ya empiezan a pensar que la niña ha desaparecido —dice Taín.


  —Por supuesto, por supuestísimo —responde Porto—. La niña no se iba por ahí con nadie sin haber llamado a su padre, o a mí.


  —¿Usted no iba a ir a cenar?


  —Yo tenía unas judías que habían sobrado. Lo primero que hago es poner el teléfono a cargar.


  Al final de la declaración intervino su abogado Juan Guillán, amigo y socio de su padre desde la juventud, muy cercano a la familia, el artífice de su rapidísimo divorcio pactado, casi un confidente. Le preguntó por qué había traído de vuelta a Asunta y dónde la dejó exactamente. La conocía y mucho. Su última pregunta fue directa, inesperada.


  —¿La tiene agredida en alguna ocasión? —lanzó el letrado.


  —Bueno... mi psicóloga dice que Alfonso tiene doble personalidad. No lo sé.


  —¿Sabrá si la agredió? —insistió Guillán.


  —Sí, sí...


  Con este tenue asentimiento a bocajarro, esos dos monosílabos encadenados y en voz casi inaudible, Charo Porto destapó otra caja de posibilidades, de móviles, de rumores que al final se cerraría en falso con su silencio cómplice. Secretos de familia. Secretos de lugares concentrados en sí mismos. Las paredes de un hogar nunca hablan, ni siquiera cuando sus habitantes las dinamitan.


  La mañana fue intensa, larguísima, agotadora para todos... y la sombra delicada de Asunta sobrevolaba y se escondía en las palabras, en las acusaciones, en las mentiras, en los informes que hablaban de ella como una criatura que ya no era de este mundo. Incinerada ya. Asesinada. El cuándo, el dónde y el cómo saliendo al paso sin respuestas claras. A cara o cruz. Salió cruz para ambos. Prisión sin fianza. La nueva casa era la prisión de Teixeiro. Maceiras, Marcelo, Herrero y el resto de compañeros fueron los primeros en enterarse y una vez más guardaron silencio. El trabajo más difícil acababa de empezar: colocar cada pieza del puzle en un tablero móvil en el que un error podía desfigurar toda la imagen.


  


  


  Capítulo IV

  

  INFIDELIDAD (ENERO-JUNIO)


  


  


  


  


  La última mañana de Reyes que vivió Asunta sus padres le tomaban fotos mientras ella, sentada en el suelo, iba abriendo los regalos entusiasmada. Doce años. La ilusión renovada. Ni la niña ni su madre podían imaginar lo que rondaba por la cabeza de Alfonso, que llevaba tres días vulnerando la intimidad del ordenador de Charo en busca de la correspondencia electrónica que mantenía con su amante.


  El marido leyó los mensajes, la programación de sus viajes, aviones y hoteles incluidos, sus códigos secretos de amor, la desesperación de su mujer por escuchar unas cuantas palabras de su amado... pero no dijo nada, guardó silencio esperando el momento adecuado para abrir la espita de la rabia, el odio y el rencor.


  El martes 8 de enero todo saltó por los aires. Alfonso estalló. Le contó a Charo que había visto sus correos electrónicos, que sabía que llevaba casi un año de amor furtivo con ese hombre, un hombre casado y padre de familia. Gritos, golpes, una puerta rota... «Me ausenté por la mañana de casa, cosas de trabajo, luego fui a comer con unas amigas y estuve por la tarde fuera y cuando llegué por la noche, sobre las ocho de la tarde, él estaba como un energúmeno en casa, diciéndome que estaba liada con mengano y me has roto la vida y no sé qué. Incluso le dio una patada a la puerta y tengo un agujero en una puerta de mi casa. A mí me dio miedo, llamé a una amiga que sabía todo eso y me fui de casa», se sinceró la abogada con el juez nueve meses después.


  Rosario, asustada, corrió a refugiarse a casa de su prima y, junto a ella y una amiga confidente, estudiaron la situación y planearon el modo de hacer que Alfonso se calmase y abandonase el que hasta aquella mañana había sido el hogar familiar. «La casa era de mi propiedad. Voy con dos amigas y con mi prima. Estuvimos abajo en la calle y a mí me da mucha vergüenza que me hable a gritos. Estaba aterrorizada y conseguí que me diera las llaves de casa. Yo le di dinero. Se llevó las tarjetas de crédito, se llevó todo... también las llaves de General Pardiñas, del otro piso de mis padres, que yo tenía vacío pero amueblado, y él se me atrincheró allí dos o tres días hasta que conseguí convencerlo de que se fuera».


  Basterra accedió a salir del piso y buscó asilo en el de sus difuntos suegros, a tan solo un paseo de distancia. Preso de la ira y la rabia, escribía. Escribía e-mails, mensajes de móvil y pensamientos de venganza que cruzaban cada segundo por su cabeza y amenazaban con hacerlo estallar.


  «Yo me puse en contacto con mi abogado, con Juan, para decirle que me quería divorciar, y ya, porque yo había descubierto a otra persona. Es decir, si tú descubres que tu pareja te ha sido infiel, hablas con él pero no estás tres días como recabando pruebas para de repente soltármelo todo y tener ya todo. Me revisó todo. Mis cosas... para tener hechos fehacientes de que yo... Yo nunca le he revisado las cosas de él». Juan Guillán, que la asistía en la sala y la conocía desde que era una cría, escuchaba en silencio la historia que se sabía de memoria. Su amigo Francisco Porto, el padre de Charo, con quien él mismo había dado sus primeros pasos como abogado, ya no estaba para tener que oír ni enterarse de todo ese sufrimiento para su malcriada hija y su nieta.


  En esos días el objetivo de Rosario y sus aliadas era lograr que el iracundo marido saliera del piso de los Porto. Lo lograron y Basterra se trasladó al hostal México, situado también a escasos minutos del piso de Doctor Teixeiro.


  «Como él no tenía oficio ni beneficio porque encima le habían echado de la revista, y él me lo había ocultado, como siempre, pues no tenía dónde ir en Santiago. Le di dinero, le hice una maleta, metí todas sus cosas. No se quería llevar el portátil. Le dije: llévate el portátil, eres periodista, a lo mejor con esto te puedes ganar la vida», prosiguió Charo en su declaración.


  Finalmente el 11 de enero Alfonso abandonaba el que hasta tres días antes era su lugar en el mundo, para trasladarse en busca de ayuda a su Bilbao natal. Allí su primo y amigo del alma le daría cobertura, ánimo y apoyo incondicional. La visita a una tía acomodada le proporcionaría el dinero suficiente para su nueva etapa como divorciado sin recursos en busca de una nueva opción laboral.


  «Estuve dos días en el hostal México antes de irme de Santiago. Después una semana en Medina de Pomar (Burgos), en casa de mi padre, y más tarde otra semana en Bilbao. Volví el 30 de enero porque tenía trabajo».


  Desde Santiago, primero, y desde Bilbao, después, escribía con regularidad a Charo para enumerar la lista de tareas que debería realizar ahora que él faltaba en el hogar. Desde pelar las verduras hasta la quema de rastrojos en la finca de Teo, todo pasaba por las manos de Alfonso, y ahora sería ella, despistada y con escasa predisposición a esos quehaceres, la que tendría que poner orden en la intendencia doméstica. Si hay algo que Rosario hacía mejor que nadie era sentir el vértigo que le producían las tareas, sobre todo cuando eran demasiadas y mundanas. Alfonso lo sabía y se lo recordaba en cada uno de los correos que le mandaba con una nueva relación de obligaciones, algunas insulsas y peregrinas.


  


  Te escribo este correo para darte un poco más de trabajo, por si no tienes ya bastante. Son varias cosas: en el cajón de la carne hay un trozo de raxo que trajo Lisa. Congélalo. Y también hay verdura. Que te la limpie Carmen. Recuerda llamar a Sabela el día 20 para ir a vacunar a Asunta el 24 de enero. Tendrás que repetir la operación el 24 de junio, pero será la última. Asunta tiene su DNI caducado. El dinero que yo metí en la hucha ingrésaselo a la niña y mañana me traes a Farggi el número de esa cuenta para ver si en algún momento puedo ingresarle yo algo. Ya me he dado de baja como autónomo y también de Hacienda. Este mes pasarán el recibo, pero ya no en febrero, así que ahorrarás todos los meses 254 euros. En el imán del pasillo hay una invitación para que la niña vaya a patinar. Recuerda que la pista de hielo está hasta el 3 de febrero. Respecto a las facturas de Carmen, es muy fácil: vas a su carpeta, coges la última, una de las copias en blanco y la rellenas con los datos que marca. Y a medida que estas se vayan acabando, hazle fotocopias. Y si los jardineros quieren quemar, solo tienes que llamar al Concello de Teo y pedir el tlf. de la Xunta en materia de quemas. Lo puedes hacer todo vía teléfono. Es muy fácil, lo único que te van a preguntar, además de tus datos, es a qué parroquia pertenece Montouto. Es Cacheiras.


  Por último, el lunes ya puedes llamar al 1004 y dar de baja mi móvil. Ahorrarás todos los meses alrededor de 25 euros más los 254 de autónomo. El sábado por la mañana me iré. No te esfuerces en mandarme correos porque cualquier día de estos daré de baja esta cuenta.


  Aunque suene patético por mi parte, y suponga rebajarme todavía más, mi único objetivo en la vida era cuidarte y envejecer a tu lado. Lo siento, pero me es difícil dejar de quererte.


  Adiós.


  


  Cuando Alfonso escribió ese correo el 10 de enero, la pareja había estallado en mil pedazos. La preocupación de Charo se centraba en quitárselo de su día a día y en continuar con la relación que la hacía feliz. El aún marido se empeña, una y otra vez, en recordar a Porto su dependencia, casi su incapacidad para las cuestiones prácticas en las que él parece ser un experto. El amo de casa, como lo definió ella en su declaración ante el juez. Siete días después, vuelve a la carga con otra interminable lista de quehaceres.


  


  Si finalmente decides no venderle la biblioteca a Couceiro, creo que deberías comunicárselo. Hay que cambiar los absorbehumedades de la que fue nuestra habitación, de la de tus padres y la que hay al final del pasillo a la izquierda. Tienes que comprar 4 recambios (en cada uno de ellos vienen dos). En todos esos armarios van 6 en total, y los dos que restan son para la casa de Dr. Teixeiro (uno está en la habitación de Asunta, abajo a la izquierda, y el otro en el armario del descansillo justo detrás de la mesa de plancha). Puedes comprarlos en la ferretería del Hórreo (24 euros) o bien en Mercadona (aproximadamente la mitad).


  A mediados de febrero tienes que coger en Montero Ríos 40 el recibo de Aquagest y pagarlo en las oficinas de la empresa (están un poco más abajo del Marte). A medida que me vaya acordando de cosas te las iré comunicando.


  


  Los correos asfixian a Charo, la presionan y quiebran su frágil equilibrio. Su todavía marido ha puesto en marcha su propia estrategia mientras ella corre de acá para allá tratando de conseguir el divorcio cuanto antes. «Alfonso busca que su esposa se sienta superada por las tareas domésticas y de las que su marido se encargaba. Enseguida provoca la sensación de culpa de su esposa, que intenta ser generosa con él, tal y como se refleja el día 21 de enero a través de un correo electrónico», plasmaría el juez meses después en su auto final. Esa comunicación a la que alude Taín la tituló Basterra «Mis cosas».


  


  En el archivo adjunto hay una lista con unas cosas que cuando tenga la oportunidad pasaré a recoger, si bien no sé si alguna vez tendré esa oportunidad. Te especifico al final del mismo que es eso, y solo eso, lo único que quiero; es decir, no quiero nada más, y mucho menos un coche. Me parece mezquino tu ofrecimiento. Se trata de un problema que tú tienes y como no sabes cómo resolverlo tratas de arreglarlo poniéndolo a mi disposición. ¿Es para lavar conciencias o qué? Me parece increíble, y más increíble me parece que aún no me conozcas.


  Te repito, soy pobre, no tengo donde caerme muerto, no tengo dinero para pagar un psicólogo, no sé qué va a ser de mi futuro, y mucho menos tengo dinero para invitar a nadie a mariscadas en el Carretas, ni ir a conciertos de música, ni nada que se le parezca, pero tengo toneladas de dignidad, algo que no sé si otros pueden decir lo mismo. Así que después de haberme visto obligado a firmar un contrato de divorcio en cuestión de horas y que aún no sé muy bien por qué tuvo que ser así, haber sido expulsado de la casa en la que he vivido durante años como si fuera un apestado, haber perdido mi trabajo, enterarme de que mi mujer me ha estado engañando durante meses, contándome delante de mis propias narices no sé cuántas mentiras y dejar de ver a mi hija, entenderás, aunque lo dudo, cómo me puedo sentir.


  Y por cierto, ya que no te has dignado ni a pedirme una sola vez perdón (ahora ya es tarde), ni se te ocurra decirme una sola vez más que lo sientes porque recordarás cuál es mi opinión al respecto.


  


  Ese mismo día vuelve a escribirle una sucesión de amargos reproches:


  


  Una cosa más. No te molestes en contestar nada de mi anterior correo. Ten en cuenta que el otro día me dejaste bien claro que estabas muy liada (y no lo dudo) para responder a los diferentes avisos que te he ido haciendo llegar. Pero ten también presente que uno hace las cosas en función del interés que tenga en tal o cual cosa, y está claro que responderme a mí no entra entre tus planes (aunque solo sea para poner: gracias), pero para escribir a otro quien tú bien sabes, ahí sí que has tenido tiempo y sobre todo interés, porque no fueron precisamente ni uno ni dos los correos que tú escribiste y tu amante recibió. De todas formas, te doy un consejo: analiza qué clase de hombre es el que tiene a su mujer embarazada y se acuesta con otra y no contento con eso lo sigue haciendo después de haber sido padre. Solo pensarlo me dan ganas de vomitar.


  Piénsalo y, por favor, no me sigas tratando como si fuese imbécil, porque ya lo has hecho durante bastante tiempo.


  


  La respuesta de Charo se produce unas horas más tarde, al amanecer:


  


  Alfonso, no voy a discutir contigo, estoy muy cansada. Si quieres creerme, bien, si no, me dolería —no te lo niego— pero no puedo hacer otra cosa. A pesar de que te moleste, sí quiero darte las gracias por tu ayuda en recordarme asuntos ineludibles que se me podrían pasar por alto. Y, si me lo permites, un ruego: comprende mi dolor, acepta mis disculpas y, por favor, no te molestes por estas palabras.


  Respecto de las cosas que me pides que te envíe, cuenta con ello.


  Pero dame un par de días para poder organizarme.


  


  Por la noche, Alfonso contesta desde Bilbao y hace referencia a una supuesta conversación telefónica que habrían mantenido esa misma tarde. «Con altísima dignidad —interpretaría el juez más tarde—, muestra su dolor y aparecen los primeros reproches, siempre elegantes (...), sabedor de que ha recuperado su ascendencia. Formalmente se divorcian, pero Rosario mantiene la doble relación con Alfonso y una tercera persona. Siempre subyugada a Alfonso. Tal situación de preeminencia hace que sea imposible concebir el asesinato de Asunta Yong Fang al margen del imputado Alfonso Basterra».


  


  Estoy seguro que tu dolor es grande. También te reconozco que mis palabras de esta tarde ante el Guggenheim eran sinceras. Estoy tratando en todo momento de recurrir al sentido común para no acabar haciendo una barbaridad, pero me veo obligado igualmente a informarte del enorme daño que me has causado. Nadie en toda mi vida me había herido como tú lo has hecho, y por eso alterno momentos en que, como esta tarde, recapacito, con otros en los que la ira me desborda. Se trata de un mal hábito porque lo único que hace es pudrirme por dentro con una furia que me desgarra. Yo no te voy a mentir, pero lo que ha pasado, lo que has hecho solo lo puedo catalogar de repugnante. No quiero herir tu susceptibilidad, pero es como lo siento y como tal quiero que lo sepas. A partir de ahora se inician dos nuevas vidas. Lo que tú hagas en la tuya será, por supuesto, asunto exclusivamente tuyo. No sé si el futuro nos volverá a unir o no, pero por el momento, ni en el corto, y muy posiblemente en el medio plazo también, creo que no existe esa posibilidad (comprenderás que yo no quiera ni acercarme al dormitorio que fue de tu madre).


  Pero ten presente que la misma no sería decisión tuya, sino mía. Que no te extrañe que cada vez que hablemos por teléfono mi tono hacia ti siga siendo el mismo que he empleado hasta el momento. Y no te extrañe tampoco que no desee saber grandes cosas de ti, lo lamento, pero yo nunca te habría hecho a ti lo que tú has hecho.


  


  A finales de enero, ya con dinero en el bolsillo y con la expectativa de un nuevo proyecto profesional, Basterra regresa a Compostela y logra, con la ayuda que le ha proporcionado su tía, alquilar y amueblar con austeridad un piso a escasos 50 metros de la casa donde viven su todavía mujer y su hija.


  Alfonso había perdido su sueldo a finales de diciembre, cuando vendieron el portal de Internet para el que trabajaba, tras sufrir antes una rebaja de sueldo de 700 euros al mes. Se quedó sin ingresos, según reconoció al juez. Su tía le dio 6.000 euros.


  La persona que le alquiló el piso además le proporcionó un trabajo basado en una subvención que había recibido un conocido suyo del Ministerio de Industria, Energía y Turismo para promocionar a través de las redes sociales los balnearios gallegos. La situación de Basterra era tan precaria que no le alcanzaba ni para pagarse una conexión Wifi en casa, de manera que trabajaba en el centro social y en la biblioteca pública. «Le devolví 1.000 euros a mi exmujer y me quedé 4.000 en la cuenta», desgranó en la sala.


  «Ahí Alfonso se portó muy bien económicamente porque él es un caballero», aseguró Porto. «Él se define como un caballero. Como que el honor de la familia Basterra es el honor de la familia Basterra. Son de una familia muy importante de Bilbao. Su abuelo era el arquitecto de Deusto, lo que pasa que mi suegro siempre ha vivido del cuento. Nunca ha trabajado», contó Rosario al juez casi como un chascarrillo.


  Se refería a un piso que había vendido ella, donado por sus padres. Aunque la pareja se casó en separación de bienes, el dinero obtenido por esa venta lo pusieron a nombre de los dos para pagar menos a Hacienda. Tras el divorcio, ella consiguió que su marido le reconociera ante notario que todo era de su propiedad: cuentas corrientes, fondos de inversiones, dinero...


  Durante los primeros días de su regreso, Alfonso vigilaba los movimientos de su mujer desde la cafetería Reno, frente al portal de su casa, y continuaba escribiendo reproches y algún que otro mensaje fuera del marco de la corrección y la mínima educación. En ese mes de febrero, el contacto de la pareja se limita a las amenazas de él, según reveló Porto al juez. «Me escribía amenazándome con que me has desgraciado la vida, esto no me lo merezco, estás con un túzaro, ese no es un hombre para ti, un tío casado con hijos, qué te esperas de una persona que se lía con alguien cuando su mujer está esperando un hijo... Todos tus secretos más íntimos los tengo yo y cualquier día los revelaré». Esta última frase que ella repitió desataría decenas de especulaciones en los meses siguientes. La palabra secreto se encaramaba a la instrucción cada vez que alguien volvía a plantear la pregunta: por qué mataron a la niña, qué sabía la niña.


  El 14 de febrero de 2013 Charo y Alfonso no celebraron San Valentín. Ese día quedaron oficialmente divorciados mediante una sentencia exprés, como reiteró el fiscal en su interrogatorio. Ambos recurrieron a los servicios y buen hacer del letrado Juan Guillán, que por algo era amigo de la familia. Ella había estado a punto de denunciarlo por maltrato. A él le convenía cerrar capítulo rápido, a regañadientes. Era el fin de la buena vida.


  La ilusión de la mujer por su nueva situación era palpable. Sin amarras, con muchos proyectos. Una semana después de la sentencia escribe:


  


  Hola, Miguel. Por fin he encontrado un huequito para volver a utilizar el medio escrito, que tanto me gusta, aun a pesar de mi horrible relación con el teclado (...). A día de hoy, ¿siguen en pie los planes de ayer? ¿Podremos vernos mañana? Espero que así sea, porque, para no variar, qué hacer con Asunta me ha costado otro estupendo disgusto con su padre. Ojo, esto que te cuento es simplemente otro comentario más, no un condicionante de nada. Pero, sin embargo, insisto: ojalá podamos vernos mañana, hay varias cosas que me apetece celebrar contigo...Tengo que dejarte. Mis obligaciones me reclaman.


  Bicos moitos,


  Charo


  


  Para Alfonso la fecha de su divorcio significó el nacimiento a una nueva vida, una vida en la que no merecía mucho la pena continuar y en la que no estaba dispuesto a acomodarse sin intentar recuperar a su mujer a cualquier precio. Tampoco pensaba ponérselo fácil.


  El 4 de marzo, ya como exmarido, le escribe otro mail en el que le habla del futuro.


  


  Hola, Charo. En la breve explicación que te he dado esta mañana respecto a cómo quiero plantear mi vida a partir de ahora, y tras mi tercer nacimiento (ya sabes, primero fue 1964, luego 1992 y ahora 2013), no es que no vayas a estar presente. Lo estarás, por supuesto, en tanto en cuanto madre de Asunta, pero entiende, y sin que sea tildado como una suerte de crítica, que ahí se acabe tu presencia en mi vida presente y también, probablemente, en la futura. Me va a costar, y de qué manera. Tendré grandes altibajos en esta nueva etapa, pero tiene que ser así. Es lo mejor. Los años que he pasado a tu lado han sido los más maravillosos de mi vida. De eso estoy seguro. Mis recuerdos de La Robleda nunca desaparecerán, ni tampoco nuestro viaje de novios, ni nuestra vida en Dr. Teixeiro. Ni aquel increíble viaje que hicimos a China. Y será muy difícil, te lo aseguro, que vuelva a experimentar nada igual. Dejo tras de mí grandes recuerdos que me gustaría que todo ser humano tuviese al menos una vez la posibilidad de experimentar. Pero ahora empiezo una nueva etapa, un nuevo camino en mi vida en el que ya no estás presente, y es muy probable que no lo estés nunca. Solo le pido a la vida salud y, como decía Paco, dos duros en el bolsillo. Tú ya has elegido, has tomado partido y has encontrado un sustituto para tu corazón. Lo único que te puedo desear es suerte, tanto en lo personal como en lo profesional. Y si alguna vez necesitas algo, ya sabes dónde encontrarme.


  Un beso.


  Alfonso


  


  Marzo llegó para Charo con la alegría de celebrar su primer aniversario junto a su amante y además como una mujer divorciada y libre. No le resultó tan fácil como esperaba organizar la «luna de miel» en Marruecos, puesto que su exmarido ponía todas las trabas posibles a la hora de planificar los horarios y el calendario para quedarse al cuidado de Asunta. La mujer tuvo que acudir a una psicóloga con los nervios destrozados por la presión de Alfonso. Finalmente le convenció y pudo disfrutar lejos de Alfonso y de la lluvia de Santiago aquellos días de placer y olvido.


  Al regreso de esas minivacaciones la mujer feliz en la que empezaba a convertirse escribe a una buena amiga y la pone al tanto de todas las novedades de su vida. Es 24 de marzo. Está tranquila por cómo ha afrontado Asunta el divorcio, aunque no le dedica más allá de una línea de su larguísimo correo. Respecto a Alfonso, deja claro que los lazos están rotos: «Sigue sin caer del guindo —cuenta—, oscilando del victimismo a la agresividad».


  


  Hola, Martiña:


  ¡No me lo puedo creer! Por fin un ratito de paz que me permita comunicarme contigo. Tengo tantas cosas que contarte y tanta lentitud y pésima relación con el teclado (vicio derivado de tener una secretaria o un Alfonso que lo hiciese por mí), que ponerme a escribir un mail de más de cinco líneas, siempre se convierte en una proeza...


  Lo primero: mil disculpas por no haber respondido antes, pero mi vida es un correr y no parar realmente agotador.


  Lo segundo: desde el 14 de febrero de 2013 soy una mujer divorciada. Creo que es la Sta. de divorcio más rápida de la historia de la humanidad —14 de enero demanda a 14 de febrero sentencia—. Sensaciones encontradas: vértigo y ligereza, aunque prima el alivio. Alfonso sigue sin caer del guindo, oscilando del victimismo a la agresividad. Agotador.


  Lo tercero —aunque no menos importante—: Asunta lo lleva todo con mucha naturalidad y con una muy buena actitud hacia la nueva situación. La verdad es que en lo que respecta a la niña Alfonso lo está haciendo muy bien y eso ayuda mucho. Hay que ser justos.


  Lo cuarto: mi relación con Miguel continúa. El 14 de marzo —día de su cumpleaños— cumplimos un año de clandestinidad y para la ocasión el tipo, presuntamente duro, eligió Agadir como destino de celebración, o sea, el lugar donde empezó todo. Imagino que un viaje de trabajo era su única coartada ante la familia... Estuvimos juntos desde el 12 hasta el 22. En lo profesional un lío: nuestro contrario es un auténtico estafador profesional y le hemos tenido que plantificar dos demandas, una civil y otra penal. En lo personal: cada vez más enganchados los dos y yo haciendo enormes esfuerzos para gestionar nuestra nueva situación. Vamos, que llevo regular su situación familiar y la descompensación respecto de la mía (...). Confío en que los años y la experiencia me ayuden a manejar este lío mejor.


  (...).


  Consuélate pensando que mejor que en este desastre de país cualquier opción es mejor. Mil perdones por el retraso de nuevo y montones de besiños.


  Charo


  


  La otra cara de esa felicidad la paseaba Basterra por las calles de Santiago como alma en pena. Él también tuvo que recurrir a una psicóloga entre marzo y mayo, o eso contó, porque entendió que esa situación no podía seguir así. No se reconoció como un maltratador pese a las preguntas que se le formularon en sala, jamás lo ha hecho, pero lo cierto es que espiaba a Charo e inundaba su correo de notas y mensajes que rayaban en el acoso. «No estuve a la altura de las circunstancias porque estaba dolido», contó al juez. «Luego el tiempo pasa y con ayuda de una psicóloga cambió. Siempre dejamos de lado a Asunta. Enero, febrero y marzo fueron para mí meses muy duros».


  Otros correos de marzo son explícitos sobre su estado de ánimo: «Cuando puedas me pasas la cuenta del banco de Asunta. Respecto a las cosas que había en tu neceser solo me interesan las cuchillas de afeitar. El resto lo puedes regalar o tirar, como tú veas». Unos días antes le había escrito de esta guisa: «Por si en el correo del otro día no te quedó claro mi propósito respecto al regalo que quieres hacerle a Juan Guillán, te diré que mi único cometido es que ese mismo obsequio que pretendes hacer sea algo tuyo y nada más que tuyo. Yo no tengo nada que ver ni en esta ni en otras decisiones que pretendas tomar. Tal y como te expliqué yo ya le pagué mi parte correspondiente a sus honorarios por la labor realizada».


  Los días fueron pasando y aunque su ahora exmarido no terminaba de acostumbrarse a la nueva situación, la vida de Charo era más o menos feliz. En abril, la mujer y su amado se escaparon a Barcelona; seguían llamándose, escribiéndose y viéndose como podían. «Tu eficiente chicaparatodo ya ha procedido a enviarle un mail a Pepecar solicitando la anulación de la reserva y la devolución del dinerito. Por si te llaman por teléfono para confirmarlo (...). Además ya te cogí tu billete del miércoles a Madrid en el mismo vuelo que yo, aunque, como era de esperar por la menor antelación ha salido unos 30 euros más caro. Como tú no lo vas a decir ya digo yo: ¡vaya suerte que tienes! ¡Soy una joya!».


  Pero con la llegada del buen tiempo, la distancia y el silencio de su amante desconcertaban a Rosario, que se ponía nerviosa cada vez que los días sin comunicarse con su hombre se amontonaban en el calendario. Ella, que en teoría ya no tenía que dar explicaciones a nadie, seguía con el temor de que su relación fuera descubierta, que volviera a ocurrir lo que le sucedió a ella con Alfonso. «Por favor, cuida con mucho mimo esta cuenta de correo y nuestras comunicaciones, que con una cagada a la semana ya llega», le había pedido a su amante en enero.


  A principios de junio, su ilusión se renovó con otro viaje a Marruecos junto a su amado y un par de días más de estancia en Madrid en el NH de Lagasca. Alfonso quedó al cuidado de la niña. El acuerdo al que había llegado el matrimonio era que Asunta se podía quedar con su padre cuando quisiera y él se ofreció a hacerlo cada vez que Charo lo necesitara. Porto volvió de esa escapada con el ánimo retorcido y con escasas expectativas de que la historia de amor continuara.


  El final de curso de Asunta culminó de una manera inesperada para todos. La misma semana en que acababan las clases, Rosario, que estaba diagnosticada de lupus eritematoso y trastorno depresivo, ingresaba en Neurología, en la habitación 348 del Hospital Clínico de Santiago, tras sufrir un episodio de mareo e inestabilidad al caminar que la mantuvo hospitalizada entre el 26 de junio y el día 1 de julio.


  Esta fue la versión que Alfonso dio al juez tres meses después: «Creo que tuvo un golpe de estrés. Un día apareció con el ojo cerrado. Al día siguiente le volvió a pasar. Estuvo siete días ingresada y yo con ella. Fue un gran acercamiento».


  Esa cercanía posible, al alcance, ya la había anticipado de algún modo Basterra cuando ni siquiera habían firmado su divorcio. En un largo y en apariencia sincero correo enviado el 12 de febrero a Charo se despide así: «Si alguna vez el destino te propone una vuelta a mi lado recuerda que “yo siempre estaré ahí”. Y si ese retorno se produce solo 24 horas antes de mi muerte, la espera habrá merecido la pena».


  Unas líneas antes le escribió: «Como no podía ser de otra manera hemos hablado de nosotros, de nuestras cosas, de nuestros proyectos, del futuro, y cómo no, también del amor. Te he reiterado mi compromiso para contigo y la niña (...). Ni tú ni yo sabemos lo que el futuro nos deparará. Porque ni tan siquiera tenemos respuestas para este presente nuestro en el que tan perdidos ambos estamos. Desconozco si volveré a tener a alguien a mi lado, pero aunque así fuera vosotras dos formáis parte de mi vida por toda la eternidad. De modo que no tengas ninguna duda respecto a mi presencia si en algún momento, sea cual sea mi situación personal, alguna de las dos me necesitáis». Sus palabras, a la vista de lo ocurrido después, se leen como un aldabonazo: «Después de un breve exilio he conseguido volver a la que es y será siempre mi ciudad. Desde mi marcha mi único y gran objetivo era regresar para ver crecer feliz a Asunta. Con eso me basta y mis dosis de felicidad están más que cubiertas».


  Alfonso cumplió su palabra y en esos días en los que su exmujer estuvo ingresada no se movió de los pies de su cama, excepto para las más indispensables tareas domésticas (Asunta se quedó al cuidado de su vieja madrina). Era en esos pequeños intermedios en los que Charo aprovechaba para comunicarse brevemente con el exterior. Le llega a comentar a su confidente que los dos hombres de su vida la están volviendo loca. También era en esos momentos de soledad cuando recibía alguna visita.


  Alfonso la cuidaba, y Miguel, que no podía visitarla en el hospital dada la situación, le escribía de madrugada:


  


  M.: Boa noite, charisisima. Que como te lo estás pasando.


  Ch.: Me aburro.


  M.: Fácil solución, dime hora que bou con todo o equipo antiaburrimiento a o clínico (sigues ahí, si), funciona seguro, non hay fallo.


  


  La pareja se comunica en esa clave, en código de pareja con palabras subidas de tono y mensajes de extrañamiento por la separación.


  Tres meses después, cuando la niña ya estaba muerta, los investigadores volvieron a aquellos días en busca de explicaciones. Al navegar en las palabras de otros los claroscuros reaparecieron: la hospitalización que pasó casi como una sombra por delante de sus conocidos (a la mujer que trabajaba en casa le contaron que había sufrido un ictus y a la madrina de la niña, a cuyo cuidado quedó esa semana, que había tenido un principio de miastenia), la pareja replegada en silencio o medias verdades, Asunta desplazada de sus vidas...


  La profesora de ballet de Asunta, Gail Loretta, que llevaba dando clases a la niña los últimos seis años, percibió el cambio de actitud de los padres, claro que no lo contaría hasta que la pequeña ya estaba muerta. La profesora británica relató al juez el 19 de noviembre que a finales de curso Charo y Alfonso no hicieron la reserva como había sido habitual los seis años anteriores. La alumna tampoco siguió ningún cursillo de verano, otra costumbre, de ahí que cuando la cría apareció a principios de curso se sorprendiera.


  Recordó un episodio que para ella también significaba un cambio, a la luz de lo ocurrido. El 30 de junio las niñas tenían una actuación: danza escocesa, danza polaca, danza rusa, danza árabe y danza africana. El jueves anterior a la actuación Asunta le dijo que no encontraba el traje en su casa. Al no estar Charo (seguía hospitalizada), le explicó el padre, él no sabía dónde estaban las cosas, así que la niña no podría participar en la coreografía africana. Gail se ofreció a venderle un traje para esa danza, pero él se negó con rotundidad. «Me contestó que no iba a pagar más dinero por un traje». La bailarina se lo prestó, pero al devolvérselo el padre faltaba una falda de rafia. «Se lo reclamé educadamente por mail a Alfonso y este negó por completo que faltara ninguna pieza. Cuando le insistí, siempre de forma correcta, ya no me contestó al mail. Para mí esto fue un cambio de actitud que había empezado hacía tiempo».


  Gail no sentía devoción por Basterra y los sentimientos de él eran similares, como se trasluce en un correo que envió al padre de otra de las compañeras de clase ya al empezar el curso, en el que le habla de su alivio porque la profesora prefería que fueran las madres a las reuniones en lugar de los padres. Esta mujer ha declarado varias veces durante la instrucción, haciendo hincapié en los cambios de los padres, que, según ella, comenzaron con la muerte de los abuelos de la niña y se fueron acentuando.


  Ella percibió pérdida de comunicación con Charo y Alfonso y falta de colaboración con respecto a su actitud de años anteriores. Puso un ejemplo. Asunta necesitaba unos «crótalos» de dedos para ensayar otra danza árabe que iban a representar. La niña llegó sin ellos al ensayo «no porque se los hubiese olvidado, sino porque no se los habían comprado sus padres. A Asunta eso la hacía sufrir, porque era una niña a la que no le gustaba fallar en nada y eso lo consideraba un fallo», declaró. Y añadió otro momento importante, a su juicio. El 10 de julio recibió un whatsapp de su alumna preguntándole si ya sabía las notas de los exámenes. Ella le confirmó que sí. Pero esa información se la había enviado por correo a Charo cinco días antes. Al padre no, porque ni siquiera le había respondido a su anterior mail.


  El día en el que Charo recibía el alta, el 1 de julio, algo extraño sucedió. En sus últimos minutos en aquel hospital, alguien estaba con ella, y cuando Alfonso llegó a buscarla, no permitió que su exmarido accediera al hospital. «Cuando llegues, por favor no entres para traerme la cartera. Es muy importante que no entres. Me haces una llamada perdida y ya está. Pero no entres. Ya te explicaré luego el porqué. Espérame fuera y que no se te vea. Luego te explico el porqué». Estos misteriosos mensajes, ¿a qué obedecían? ¿Con quién estaba? ¿Por qué no le dejó entrar? La respuesta sigue en el aire.


  Abandonó el centro hospitalario y al día siguiente regresó a los brazos de su amante. Alfonso lo sabía y esperaba el regreso de Charo; deseaba que volviese junto a él, trataba de cerciorarse mensaje tras mensaje de si había ido a esa cita, y cuando por fin ella encendió el móvil, contestó a sus llamadas perdidas y mensajes diciendo que se iba a dormir al piso de Doctor Teixeiro, y esto provocó un nuevo enfado en él que decidió castigarla negándose a contestar a sus llamadas del día siguiente. Ella estaba desesperada. Quería hablar con su exmarido, pero le rechazaba cada llamada y además ignoraba los lacónicos mensajes que le enviaba suplicando que contestase, que lo hiciera por ellos y pidiendo perdón. «Nuevamente aparece la dominación psicológica de Alfonso», recalcó Taín. La pequeña tortura del silencio duró solo unas horas.


  «Era Alfonso o la muerte», contó Rosario. «Me daba de comer y de cenar y además empecé a ver que cada vez iba a peor. No tenía ganas de nada. Carmen, mi mejor amiga, me dijo: “Bonita, te estás metiendo en una depresión. Te veo de cabeza”. La condición de él para cuidarnos fue que dejase a la otra persona. Entonces, el 4 o 5 de julio dejé a esa persona, le di una excusa porque no le quería decir que era una especie de chantaje por parte de mi marido, que además le tenía muchísima ojeriza. Mi exmarido reaccionó tratando de localizar a su familia y de contarle las cosas a su familia y tratando de hundir su matrimonio y yo en todo momento supe que él estaba casado y nunca me engañó ni me dijo que pensaba dejar a su familia». Porto amplió detalles de esa «reconciliación forzada» al juez. Le contó que pasaban tiempo juntos en ambas casas, que comían en la de Alfonso pero luego él iba al que había sido el hogar familiar porque su salón era más cómodo, tenía Canal Plus y una televisión mejor. Taín quiso saber si Basterra llegó a dormir en esa casa. Y sí, lo hizo. «Pernoctábamos pero como hermanos. Yo no quería estar sola. La niña se fue a la playa y yo no quería estar sola».


  A su primer abogado, Juan Guillán, amigo de la familia, asesor, a quien probablemente le había puesto al tanto de lo que la carcomía, le ahondó en esos detalles durante su primera declaración.


  —En junio la ingresaron creyendo que le había dado un ictus. Tenía una pequeña lesión. ¿Ahí interviene Alfonso a condición de que dejara al otro? —quiso saber el letrado.


  —Le mentí a condición de que se ocupara de Asunta. Yo no quería.


  Las aguas parecieron calmarse y al día siguiente, al salir de la peluquería acompañada de su hija, Alfonso estaba en la puerta como habían acordado mediante mensajes.


  Aquella noche del día 4 de julio salió a tomar algo con Carmen, su amiga y confidente. De regreso al piso de Doctor Teixeiro, en las primeras horas de la madrugada del día 5 y mientras su hija dormía, ella navegaba por Internet desde su móvil y, presa del insomnio, enviaba algún que otro mensaje de agradecimiento a varios amigos. A todos les transmitió en esencia el mismo mensaje. Estaba mejor; en el hospital habían acertado con la medicación y los síntomas iban quedando poco a poco atrás. A ninguno de estos allegados les concretó más, de forma que el motivo exacto de su ingreso hospitalario continuó siendo una incógnita para los investigadores meses después.


  


  Hola, Pepa, aprovecho este momento de insomnio para responderte. Afortunadamente ya me han dado el alta y en casa se está mucho mejor. Además la medicación va haciendo efecto, los síntomas parecen remitir y eso anima bastante. Muchas gracias por tu preocupación y cariño.


  A ver si la próxima semana me reincorporo a la vida normal y aprovechamos para tomar un café juntas. Así me cuentas un poco del último festival/locura y de cuáles son tus planes para el próximo curso. Abrazos.


  


  Ese fue el whatsapp que recibió María Josefa Espinosa, madre de otra compañera de Asunta, a la 1.49 de esa madrugada. La mujer le había mandado uno el día 1 de julio para interesarse por su estado de salud y le había dicho que no le había preguntado a Asunta por la hospitalización de su madre porque le parecía inapropiado. Escribió a otras dos mujeres y a su amigo Messaoud El-Omari, a quien le contó que ya le habían dado el alta, su vuelta a casa y su mejora. «Espero la próxima semana ir reincorporándome a la vida normal, aunque con menos estrés, para evitar recaídas». Elo, como ella le llamaba, estaría también en el foco de los investigadores meses más tarde.


  Esa noche es la que el fiscal y el juez sitúan como la primera del fin, la primera de una serie en la que los padres prepararon un plan para matar a la niña «premeditado, ejecutado de forma gradual, y que resulta imposible sin la participación, o al menos el consentimiento, de ambos imputados».


  


  


  Capítulo V

  

  DROGADA (JULIO-SEPTIEMBRE)


  


  


  


  


  «Ya teníamos la denuncia cerrada cuando Alfonso le dijo a Charo: oye, coméntale lo que te pasó en el mes de julio. Yo le pregunté en qué fecha fue y ella respondió que a mediados del mes de julio, antes del Apóstol. Uno no recuerda si tomó café con un amigo pero si te han entrado en casa...». El inspector de policía Samuel Vila desgranó ante el juez con detalle y aplicación la secuencia desde que Porto y Basterra llegaron a la comisaría a denunciar la desaparición de Asunta la noche del crimen. Cuando la madre había relatado sus pasos de la tarde, Alfonso le recordó un incidente que parecía olvidado. El agente lo recogió así:


  


  Que lo único extraño que sucedió en su domicilio, es que a mediados del mes de julio, por descuido dejó las llaves de su piso puestas, cuando regresó a su domicilio y que sobre las 2.30 horas de la madrugada, escuchó a su hija dar gritos y se levantó de la cama pudiendo comprobar cómo había un varón de aproximadamente 1,60 de estatura, complexión fuerte, vestido de ropa oscura, portando guantes de látex, huyendo por el pasillo, al cual intentó agarrar con resultado infructuoso.


  Que no notó en nada en falta en la casa, ni dinero ni llaves ni ningún efecto.


  Que de estos hechos no presentó denuncia dado que no quería causarle ningún tipo de trauma a su hija...


  


  La noche del 4 al 5 de julio, en algún momento comprendido entre las 2.30 y las 4.30 de la madrugada, alguien trató de acabar con la vida de Asunta mientras dormía en su cuarto tenuemente iluminado con la luz de guardia de su fantasmita. Según la versión que sus padres repitieron en el juzgado tras el crimen, un hombre entró en la casa. Era de complexión fuerte y de baja estatura, llevaba guantes de látex y Charo no había podido reconocerlo porque estaba oscuro. En teoría, eran las dos y media de la madrugada, pero Asunta creía que había ocurrido más tarde (a las 4.30 de la madrugada) cuando al día siguiente se lo contó a su mejor amiga, A.


  «Estoy nerviosa. Hoy me han intentado matar. A las 4.30». Ese whatsapp se lo envió Asunta a su amiga A., de doce años, el 5 de julio. La niña compareció junto a su madre ante la Guardia Civil el 31 de octubre y mostró el mensaje. Antes, el 2 de octubre, lo había hecho ante el juez. La niña lo recordaba, pero aseguró que después no volvió a hablar de ello con Asunta. Esta le dijo que al día siguiente la llamaría y se lo contaría y le pidió que no hablara del tema con nadie. «¿Matar?», le preguntó A. «Calla. Mañana», leyeron los agentes en medio de una conversación adolescente con frases inconclusas y con escaso sentido para alguien ajeno a ese gazpacho de consonantes intercaladas de los códigos de pandilla. Los guardias le preguntaron si Asunta la llamó como habían acordado para contarle lo sucedido. La niña lo negó. No la llamó, nunca más volvió a hablarle de ese episodio y ella tampoco le preguntó. El juez la interrogó con mimo, recurriendo a las series que veía en televisión, apelando a la psicología infantil, pero tampoco logró extraer información adicional de un hecho cuya trascendencia es evidente para todo lo que sucedería después.


  El relato en sede judicial del intento de asesinato, en especial de la madre, resultó un disparate: una confusión de fechas, datos inexactos, unas aclaraciones absurdas que más que arrojar luz sirvieron para marcar aún más a los padres. Charo ni siquiera recordaba cuándo ocurrió. Primero dijo que entre su cumpleaños (11 de julio) y el 24, luego que en torno al 14 o 15. «Es que yo soy un desastre», se justificó.


  —Le fijo algunas fechas para que usted lo ubique —dijo Taín—. Creo que está documentado. Nos ha llegado ya el parte, la minuta del CNP dando cuenta.


  —Pero yo no puse denuncia —objetó Porto.


  —Pero ya hacen ellos una minuta del incidente. El problema es que no tiene fecha. Pone una noche de julio.


  —Hubo también una temporada que entraron a robar en casa de mis padres, en noviembre de 2012. Me robaron las joyas de mi madre de la caja fuerte —añadió la detenida.


  El juez leyó la minuta policial en la que figura la fecha del 5 de julio.


  —No, no fue el 5 —corrigió ella.


  —¿Está segura de que no?


  —Segurísima… Yo no quise poner denuncia por la niña.


  —Ya —concedió Taín—. A mí lo que me extraña de este incidente no es esa decisión, sino los instintos... ¿Nos puede relatar el hecho?


  —Lo que pasa es que estas cosas son tan confusas y tan incoherentes... Yo no fui al supermercado ni nada parecido (así constaba en una minuta policial). La niña y yo volvimos por la noche juntas a casa. Solas. Siempre se empeñaba en abrir ella con sus llaves, yo entré para sacar la alarma, entré corriendo para sacar la alarma; ella dejó las llaves fuera. Yo tengo un cartelito en la puerta «cerrar la puerta con llaves por la noches». Yo soy muy, muy despistada, soy un desastre, muy confiada, me han robado tres veces el bolso, yo siempre confío en que todo el mundo es bueno... ya eran vacaciones y estuvimos en una feria... Mi hija hizo varios cursos en verano, uno de violín, uno de canto y otro del trío no sé qué en la Escuela de Altos Estudios Musicales... Bueno de distintas disciplinas de piano, violín... y estuvo con Antón García Abril, con Ara Malikian, le había encantado el curso... Nos acostamos las dos. Yo soy como mi padre. Tengo un sueño bastante profundo, a raíz de tener hijos lo he ido mejorando... todavía no estaba tomando medicación para dormir... pero bueno soy de las que duermo y duermo. Siempre digo que me salva el dormir como una piedra porque soy bastante nerviosa... Poco tiempo, porque soy de poco dormir, pero como una piedra y hacia las dos y media o tres de la mañana oigo a la niña pidiendo socorro. Mi habitación y la de la niña son contiguas. Todas las luces estaban apagadas de noche, nos gusta dormir con las persianas muy cerradas e incluso arrimamos las puertas porque no nos gusta la luz, pero Asunta, como tiene miedo, tiene un fantasmita de estos de IKEA que yo le ponía por las noches para ir al baño. Yo me levanto, veo a la nena, con un tipo sujetándola por detrás; me echo encima de él y el tipo me tira hacia atrás y sale corriendo. Me doy contra la puerta y sale corriendo por la puerta de casa. Lo que la niña y yo recordamos es que llevaba guantes de látex, que iba vestido de negro, que tenía una complexión fuerte y que era relativamente bajo, bajo quiero decir que no era de 1,90, 1,65 o 1,70... La niña estaba... «mamá, me quisieron matar, me quieren matar».


  Charo pensó que había sido alguno de los obreros que estuvo trabajando en la casa y que sabía que la caja fuerte estaba en el cuarto de la niña, aunque nadie tocó dicha caja.


  —Pero ¿qué hizo cuando él sale corriendo, qué hizo después? —insistió Taín.


  —Yo nada. Abrazarme a mi hija, calmarla...


  —¿En ningún momento se le ocurrió que hubiera dos personas? ¿No sintió miedo?


  —Muchísimo.


  —Cuando uno siente miedo, ¿no busca ayuda?


  —Fui por la casa, vi que no había nadie y llamé a Alfonso por teléfono, porque él decía que dormía toda la noche con el teléfono.


  —¿Y estaba despierto?


  —Pues no lo oyó. Es que no tengo a nadie más. Mi única historia es que Asunta es... era una niña muy tranquila, muy segura de sí misma.


  —¿No llamó a un vecino instintivamente?


  —Es que yo los vecinos que tengo allí... Si estuviera en General Pardiñas, vamos, me habría bajado al segundo o al tercero o al cuarto.


  —Pero ¿no habría gritado? Se habría puesto histérica, le estaban intentando matar a la hija.


  —Bueno eso era lo que decía la niña, yo tampoco creo que lo estuviesen intentando... A ver, los niños son niños. A mí me dieron un tortazo. Yo me fui con un tortazo, un moratón gordísimo. Para mí lo más importante es que la niña y yo vivíamos solas en la casa, teníamos que seguir viviendo solas en esa casa.


  —Pero eso es una conclusión, no un instinto —insistió el juez.


  —No es una conclusión. Es mi conclusión en ese momento. Yo le dije: cálmate.... ¿cómo voy a llamar a las tres de la mañana a alguien? Pensé: Asunta no puede tener miedo por esto y ella ha tenido miedo; se tiene que sentir protegida en la casa. Mi intención era calmarla. «Cálmate, cariño, no pasa nada, las dos chicas solas podemos con esto». Yo miré por toda la casa. No había nadie en la casa. La metí en mi cama.


  »Dije: llamo a la policía, no llamo... El mamón de Alfonso no contestaba. Estuve pensando en llamar a alguno de mis amigos, pero eran las tres de la mañana. Las llaves las dejó puestas, el tipo no se las llevó y lo único que hice fue meterla en mi cama, decirle: mi vida, cálmate. Vamos a dormir juntitas, no hay ningún problema. En nuestra casa estamos a salvo. No tienes que sufrir nada ni sentir nada.


  Ciñéndonos al relato lujoso en detalles de Rosario Porto, un señor de negro y con guantes de látex deambulaba por las escaleras del edificio y descubrió que Charo y Asunta habían olvidado las llaves en la parte exterior de la vivienda. Cerraron la puerta sin más y cuando se fueron a dormir tampoco se preocuparon de revisarla. El asaltante accedió a la vivienda (aunque no cogió las llaves) y se dirigió directamente al cuarto de la niña, donde posiblemente sabía de antemano que estaba la caja fuerte. Pero en lugar de disponerse a abrir y vaciar la caja, aprovechando que ambas dormían, decidió asesinar a una niña de doce años que dormía junto al posible botín.


  Al escuchar aquellos ruidos, Charo afirmó que saltó de su cama y corrió hacia el cuarto de su hija, donde encontró al hombre sujetando por detrás a la niña mientras trataba de estrangularla. Afortunadamente, como le recalcó al juez en su declaración, «era un tipo relativamente bajo, bajo quiero decir que no era un tío de metro noventa», y por eso al escuchar a Asunta gritar: «¡Me quieren matar, me quieren matar!», se abalanzó por la espalda y trató de repetir la llave que el asaltante le estaba haciendo a la niña en ese momento. El hombre extendió los brazos con fuerza para que Rosario saliera despedida y se golpease la cara con la puerta del dormitorio. Después de eso, el ladrón salió corriendo huyendo del piso y Rosario asegura que trató de calmar a su hija diciéndole que eran muy fuertes y podían con todo, que no les había pasado nada y que el tipo no se había llevado nada. Llevó a Asunta al dormitorio de matrimonio y ambas se durmieron.


  Alfonso declaró que a la mañana siguiente llegó temprano a desayunar con su exmujer mientras la pequeña dormía todavía en la cama de Charo, que le relataba el asalto y la mala suerte de llamarse a sí misma por teléfono, cuando en realidad intentaba llamarlo a él, tras el ataque. Los investigadores no encontraron ni una ni otra llamada en el teléfono de Porto.


  —Le llama a usted de madrugada… una madrugada, usted no coge... —dice el juez.


  —No. No —responde Basterra—. Es que se equivocó y se llamó a sí misma. Yo dormía siempre con el teléfono en la mesilla y activado por si algún día pasaba algo o necesitaban cualquier cosa, o la niña se ponía enferma. Le dije: «Tengo mi teléfono activado las veinticuatro horas, llámame siempre que a ti te falte o que necesites algo».


  —Correcto. Por si pasaba algo. Porque, por ejemplo si la niña se ponía enferma o algo así, ¿qué pasaba?


  —Que me llamaban a mí y yo iba. Yo vivo a la vuelta de casa.


  —Y ya la llevarían enseguida al médico, es decir, estar pendiente... Y llevarla al médico y…


  —Exactamente. Como yo no tengo teléfono fijo... pues…


  —Entonces tenía el móvil. Ya sabe a qué incidente me refiero. Es decir, se llamó a sí misma, se puso nerviosa y se llamó a sí misma. ¿Cuándo le contó a usted el incidente?


  —A la mañana siguiente. Es que yo fui a desayunar a su casa. Yo llegué allí sobre las nueve, me abre Charo muy nerviosa, tenía un... pequeño golpe aquí en el pómulo y me dice: «¿Sabes lo que ha pasado?». Me lo cuenta y la niña pues estaba muy nerviosa, incluso la llevó a dormir a la habitación de Charo y allí estaba dormida... y luego pues nada.


  —¿Usted lo habló con la niña? El tema, el incidente de despertarse a las dos y media de la mañana con una persona en...


  —Sí, ella a mí me lo contó: «Papá, me quisie... vino un hombre, me quiso asesinar» y tal, y estuvo dos días muy nerviosa, la pobre.


  —¿Le contó lo que había visto la niña? ¿Qué había visto la niña? ¿Había visto a dos personas o solo a su madre gritando?


  —Había visto que una persona le quiso asesinar y que force... y que pidió socorro, vino la madre, forcejeó con esa persona, que la debió de empujar, de ahí el golpe, y esa persona escapó, o sea, debió de ser cuestión de segundos, eh, entonces la niña estaba muy nerviosa, tenía un golpe aquí en la cara.


  —¿Usted qué hizo?


  —Bueno, pues hablarlo con Charo y decir: ¿qué hacemos, Charo? Yo esas cosas... Me dijo Charo: «Mira. No. No pude reconocer a esa persona. Solo sé que era de complexión fuerte y baja de estatura, que llevaba guantes de látex, no le he podido reconocer porque estaba oscuro, aunque la niña dormía en el pasillo con esas pequeñas luces para los bebés», ¿sabe?


  —Sí, el fantasma de IKEA, lo he visto.


  —Pero no daba luz suficiente y además parece ser que esta persona vestía de negro, me dice: «No le he podido reconocer, no hay robo... entonces...», me dice, «me parece, desde mi punto de vista me parece una tontería presentar la denuncia». Bueno y así quedó la cosa. Luego la niña pues ya…


  —Muy bien. ¿Recuerda la fecha? Porque no hemos sido capaces de precisarla.


  —¿La fecha? No, no lo recuerdo. Sé que fue en julio, pero no lo sé, no lo sé.


  —No lo recuerda.


  —No. Es que le puedo decir al principio... Al principio, diría yo. Le puedo decir la primera quincena, es que tampoco me atrevo a decírselo porque no lo sé...


  Tras escuchar las dos versiones de los padres, el juez tomó unos apuntes sobre el episodio y los archivó para contextualizarlos cuando tuviera más datos. Al final realizó esta interpretación: «Sorprende que ambos imputados dan una explicación que se nota pactada, pero ajena a la realidad. Alfonso afirma que Rosario se llamó a sí misma, lo cual no es cierto, pues el teléfono de Rosario, que sorprendentemente tiene actividad hasta las dos de la madrugada, luego no tiene ningún contacto. Alfonso falta a la verdad, lo cual solo puede responder al pacto concertado entre ambos. Sorprende que Alfonso acuda precisamente ese día a desayunar a Doctor Teixeiro. No habían quedado para nada y Rosario ya no necesitaba ayuda, de hecho ya estaba lo suficientemente bien para viajar y pasar la noche fuera. Pero Alfonso aparece a primera hora, y ambos progenitores tranquilizan a la menor y la convencen para no decir nada».


  Las vacaciones escolares de Asunta habían comenzado con su madre hospitalizada y su padre cuidándola. No era el mejor inicio ni el mejor plan. Ana Isabel Álvarez, la madre de la otra íntima de Asunta, su amiga C., lo sabía y se ofreció a llevar a la pequeña a pasar el fin de semana del 5 al 7 de julio a la playa, en Portonovo, con toda su familia.


  


  Hola, Charo. Mañana recogemos a Asunta a las 17.00 h en donde tú me digas. En la maleta q ponga bañadores, gorra y chancletas. El resto ya tengo yo (toallas, crema solar). Si hay algo q tenga q saber de dieta o medicinas q tomar me dices.


  


  Cuando el coche familiar de siete plazas se detuvo en el portal de Charo, fue Alfonso quien acompañó a la niña en lugar de su madre. Es posible que Rosario no quisiera alarmar a los amigos con la marca que el supuesto forcejeo con el ladrón le había dejado en uno de sus pómulos, aunque días después lo luciría orgullosa contando el relato de lo sucedido a los desconocidos empleados de la inmobiliaria en la que iba a gestionar operaciones con algunas de sus propiedades. A esas horas del 5 de julio, que Charo no fue capaz de rememorar ante el juez, Asunta ya había enviado a su otra gran amiga, A., el alarmante mensaje de que la habían intentado matar, pero sus padres no podían ni imaginarlo.


  No solo eso, la pequeña grabó dos vídeos con su móvil: uno del protagonista masculino de la serie adolescente Violeta; en el otro, la niña inmortaliza un esqueleto humano de los que usan los escolares y durante la grabación le saca la pieza del esternón y lo deja hueco. Cuando acabó, se hizo una autofoto de la cara y el cuello. Meses después, los investigadores se preguntaron una y otra vez si pretendía que alguien viera la imagen de una supuesta marca dejada alrededor de su garganta. Los forenses no fueron capaces de concluir si esa señal existía o no debido a la mala calidad de la fotografía.


  Esa misma tarde, después de marcharse la niña, la convaleciente Rosario y Alfonso jugaban a las cartas en el piso de la calle República Argentina. Ella se recuperaba y él se aferraba al acercamiento y la dependencia. Todo era calma chicha hasta que los mensajes de whatsapp desde el móvil de Asunta desestabilizaron a los exesposos. «¿É verdade que alguien quería asesinar a Asunta?». «¿A las 4:30?». El mensaje, breve pero cortante como un canto rodado, era de C., que le había pedido el móvil a su amiga. ¿Qué había ocurrido? La respuesta la obtuvieron los investigadores antes incluso de detener a Porto. La proporcionó la madre de C., Ana Isabel, quien acudió a la policía a declarar voluntariamente dos días después de que asesinaran a la niña y repetiría su versión ante la Guardia Civil y ante el juez.


  Mientras la familia se dirigía a Portonovo, la madre, para amenizar el viaje de las crías, les pidió que contaran algún chiste o un cuento. Asunta empezó el suyo: «Esto era una niña que estaba durmiendo en su casa y de repente entró una persona que intentó ahogarla, su habitación estaba oscura y no podía ver. Llegó su mamá y la logró liberar. Su mamá llevaba un cuchillo de cocina...». A medida que relataba la historia, Ana Isabel se dio cuenta del nerviosismo de la pequeña. Desde hacía dos años, cuando la conoció, tenía la imagen de una niña muy tranquila y alegre. «Todo esto que estoy contando es verdad. Me pasó anoche. La niña era yo. Si no me crees, llama a mi mamá».


  La mujer marcó el teléfono de Charo, al mismo tiempo que su hija le enviaba un whatsapp desde el asiento trasero. Porto, descubierta, le confirmó que era verdad, le describió que tenía la cara amoratada por los golpes recibidos al tratar de liberarla y le dio su versión. En la habitación de Asunta había una caja fuerte y creía que ese era el motivo de que hubiera entrado el ladrón. Ante sus preguntas le aclaró que no había acudido a denunciar porque ella, como abogada, sabía que no iba a servir para nada por la falta de pruebas. Ana Isabel recurrió al sentido común y a la insistencia: «Tienes unos moratones, puedes ir al hospital para que te hagan un parte. Debes denunciar lo ocurrido».


  Charo la telefoneó al día siguiente y le dijo que ya había ido a comisaría, pero que tal y como pensaba los policías le respondieron que no servía de nada denunciar. La versión que aportaron tres meses después los agentes difería sustancialmente. Los dos que estaban de guardia esa tarde (no solían coincidir en el servicio) contaron que la mujer se presentó en comisaría a última hora de la tarde del 5 de julio. Les dijo que era abogada y quería asesorarse sobre algo que le había sucedido en su casa a las dos y media de la madrugada anterior.


  El relato era el ya conocido: escuchó un grito de su hija, se levantó a oscuras, vio a un individuo de negro con guantes en el pasillo, intentó agarrarlo, forcejearon y este huyó. Ella se había dejado las llaves puestas por fuera. Tenía una pequeña marca en la mejilla. «No era un golpe de un puñetazo ni mucho menos», concretó uno de los agentes. A ambos les extrañó mucho lo sucedido. No era normal que no hubiera avisado a la policía en ese momento para localizar al individuo. «Fue para no traumatizar a la niña», replicó ella. «Se mostró en todo momento muy fría, muy altiva, le instamos a que denunciase, pero no lo tenía claro. Le recomendamos que fuera al médico primero si quería y luego regresara a denunciar». «Soy abogada y conozco los pasos a seguir». Esa fue su despedida. Hasta dos días después del crimen, cuando Ana Isabel se presentó en comisaría y contó esa misma historia, los policías la sepultaron en el cajón.


  Asunta jugó, disfrutó y quizá se empeñó en borrar de su mente el terror que había sentido esa madrugada. Su comportamiento fue normal. El domingo por la tarde la llevaron de vuelta a casa. La recogió Alfonso en el portal de Charo. Tampoco en ese momento vieron a la madre. De hecho, ya no volvieron a verlos en todo el verano, aunque las dos mujeres hablaron por teléfono varias veces sobre las clases de ballet que compartían las niñas. La siguiente conversación de interés la mantuvieron Alfonso y el marido de Ana Isabel, Gerardo. Basterra le telefoneó la noche en la que desapareció la pequeña para preguntarle si la habían visto.


  «Estoy casi seguro de que la madre se sintió obligada a denunciar lo de julio. Es lo que parece, mi teniente».


  El sargento Marcelo entregó la declaración que acababa de tomar a Ana Isabel Álvarez y que coincidía básicamente con lo que la mujer había contado a la policía. Le explicó que había preguntado a Alfonso si Asunta tenía alergia, como una de sus hijas. Pasado el tiempo, los investigadores situaron en esa pregunta inocente de una madre preocupada la coartada que pudo idear Basterra...


  El grupo de Homicidios seguía trabajando sin descanso. Había muchas lagunas aún y una de ellas, que el juez quería aclarar cuanto antes, se refería al supuesto intento de asesinato de Asunta la noche del 4 al 5 de julio. La imprecisión de las fechas que a la madre le bailaron en sede judicial iba despejándose con los testimonios.


  El de Carmen Amarelle, la mujer que trabajaba en casa de Porto desde 2002, que conocía a Asunta desde que la adoptaron, alumbraría otros momentos teñidos de sombra, pero no ese, que ignoraba. Resultaba extraño que una persona tan cercana a la familia, casi una segunda madre para la pequeña, a la que bañaba desde bebé y ayudaba a secarse el pelo, no supiera nada. Pero así era.


  «Ni la niña ni ellos me comentaron nunca que entrara alguien en la casa», replicó a la pregunta del juez. «Asunta era miedosa desde pequeña. Me extraña mucho que no me lo contara, porque ella siempre me contaba lo que le pasaba. Me hablaba de las cosas del colegio, de ballet, de sus amigos, pero nunca nada de ese tipo. No la vi asustada ni en julio, ni antes ni después». Cierto que la asistenta, que adoraba a su niña, tampoco tenía la menor idea de que la cría hubiera estado nunca mal ni enferma, ni jamás había tomado una medicación estando con ella. «Comía mucho y siempre estaba haciendo cosas. Yo no vi nunca un inhalador en el piso». Tampoco la madrina. A ella sí le contó Charo por teléfono el allanamiento, con parquedad, a la mañana siguiente de ocurrir.


  El juez había preguntado a Porto cómo no se le ocurrió llamar a algún vecino si sintió que la vida de su hija corrió peligro, y ella se despachó dando a entender que no mantenía una relación demasiado estrecha con ninguno. Una de las personas que habita en su edificio aportó más datos sobre el extraño episodio de julio, pero situándolo en una secuencia temporal que difería en más de tres semanas. La testigo explicó que Charo le había contado ese episodio el 17 de septiembre e insistió en que lo había fechado el 28 de julio, no el 4.


  Subió al piso de Porto para tratar algunos asuntos referidos a la comunidad de propietarios. Se había encontrado con su vecina poco antes en el portal. Rosario le confesó que estaba triste, tenía lágrimas en los ojos, le dijo que tenía muchos problemas, que no podía imaginar por lo que estaba pasando. Se sinceró y le habló de que era una madre sola, «piel y huesos», su ingreso en el hospital y que desde entonces se le olvidaban las cosas, por eso no podía hacerse cargo de la comunidad (faltaba la libreta del banco de dicha comunidad).


  Al rato, subió al piso de Charo, para calmarla. Al llamar, Asunta se asomó por la mirilla y le dijo a su madre: «Serán los ladrones». «Son cosas de niños», justificó Charo. Le contó que tenía muchos problemas y se sentía superada. Le explicó que el 28 de julio, creía, la niña había dejado las llaves por fuera y alguien había entrado en la casa e intentado asfixiar a la cría. Al preguntarle la vecina por qué no avisó a alguien, su respuesta fue que se quedó bloqueada y lo único que hizo fue abrazar a su hija. No había denunciado por falta de pruebas. El allanador, ladrón, estrangulador... llevaba guantes. Esta vecina mostró su extrañeza por el episodio, dado que tiene dos perros que ladran continuamente, sobre todo si huelen a un extraño de noche. No recordaba que hubieran ladrado, pero tampoco la fecha indicada era coincidente.


  Con quienes sí se explayó la acusada fue con unos perfectos desconocidos: los empleados de la inmobiliaria Quatrium, que le estaban buscando inquilino para alquilar la oficina de la calle Montero Ríos, la que había sido el despacho profesional de su padre. En el mes de julio, Charo acudió a la empresa, situada en General Pardiñas, y se entrevistó con Miguel Tobar, el comercial que se estaba encargando del asunto. Este le preguntó por el golpe que tenía en la frente y ella le contó que había entrado un intruso en su casa. No había denunciado, le dijo, por su hija.


  Al marcharse la clienta, le relató la conversación a su compañera Rosa, quien también estaba al tanto de la cita fijada para el 23 de septiembre, donde se iba a cerrar el contrato con el futuro inquilino de la oficina. Unos días antes, Porto les había pedido ayuda profesional para vender la finca de Teo. El comercial aportó el fax que había enviado a sus compañeras para que se ocuparan de las gestiones. El 23 de septiembre, dos días después del crimen, a las once y media de la mañana, Miguel, ajeno a lo ocurrido, telefoneó a Charo. Contestó una amiga. A continuación se puso al teléfono la madre. El cadáver de la niña aún no había llegado al tanatorio. Porto emplazó al comercial para días después, cuando todo se hubiera calmado.


  El verano, el último verano de la vida de Asunta, aunque ella no podía saberlo, ni siquiera imaginarlo, no había hecho más que empezar. Julio fue una ruleta rusa en la vida de la cría, pensarían los investigadores después. El fiscal sostiene que nadie entró en la habitación de la niña y ningún intruso vestido de negro y con guantes quiso estrangularla. Su tesis es que esa noche a la niña la sedaron con Orfidal y quizá entre la vigilia y la somnolencia la intentaron matar o quizá con esa explicación que hicieron creer a la pequeña solo buscaban una coartada a esos primeros chutes de la Benzodiacepina. «Rosario hizo circular el rumor de que había entrado un asaltante en el piso, que habría agredido a madre e hija», escribiría Jorge Fernández de Aránguiz un año después de esos hechos imposibles de justificar.


  Pero el miedo, la desazón, la extrañeza no tardarían ni cinco días en regresar a la vida de Asunta. Entre el 8 y el 14 de julio la niña asistió al curso Veranos Musicales en la Escuela de Altos Estudios Musicales de Santiago, organizado por Elina Viksne y Barbara Kataryna Switalska. Rosario había colaborado con ellas. La brillante alumna tomó clases de violín, orquesta, educación auditiva y música de cámara.


  Era 9 de julio, martes, segundo día del curso. La niña llegó con su padre a las nueve y media de la mañana para recibir clases de orquesta. Alfonso advirtió al profesor de esta disciplina que la cría estaba «un poco drogada», se había levantado con alergia y era una reacción a los antihistamínicos. Una hora y media después, «Asunta entró en el aula, se acercó a una silla y empezó a remover partituras, todo ello sin decir una palabra. Cuando le llamé la atención hizo un gesto y salió. Era como si estuviera sonámbula. No prestaba atención, como si estuviera buscando sin sentido, sin tener en cuenta a nadie alrededor». Son palabras de Barbara Kataryna Switalska en su declaración ante el cabo Herrero y otro compañero a finales de diciembre, rememorando cinco meses después esa extraña mañana. Unos días más tarde, Barbara repitió sus palabras al juez. «Mis compañeros, el profesor de orquesta y Elina, me dijeron que ese día no era coherente la forma de tocar de Asunta, no coordinaba como una persona totalmente cuerda». Definió a la cría como una niña muy educada, a la que nunca vio irrumpir en una clase sin llamar o pedir permiso.


  Ese 9 de julio estaba previsto, antes de terminar las clases, que Asunta tocara el violín en un concierto, pero dada su actitud y su estado, su profesora de esa disciplina Elina Viksne decidió que no lo hiciera. La pequeña perfeccionista tuvo que conformarse con asistir como público y renunciar a su interpretación. A las dos y media llegó Porto para recogerla y le contaron lo que había ocurrido. La madre, enfadada, les comentó que sí tenía importancia, pese a que su exmarido se la había quitado, y asumió que tendría que llevarla al médico. Esa tarde, Asunta ya no regresó a clase. Sí lo hizo al día siguiente, con normalidad.


  Las palabras de Barbara fueron duras, pero mucho menos que las de su compañera Elina Viksne, quien además conocía mucho mejor a la niña, a la que había dado clase el año anterior como docente de la escuela musical Play. Fue su alumna de orquesta entre octubre de 2012 y febrero de 2013 y además le impartió clases particulares de violín, acordadas con Porto de forma gratuita, a cambio de que esta les buscara patrocinador y otras gestiones para el curso. Charo incumplió parte de su promesa y limitó su ayuda al mínimo, algo inesperado para las docentes.


  El día 8 de julio, el primero del elitista curso de verano, la pequeña estaba preparada para participar en el concierto del día siguiente. El 9 ya no lo estaba, según la responsable de Veranos Musicales. «A Asunta le costaba mucho tocar, la vi algo mareada y sin coordinación. No sacaba el sonido y los otros niños miraban». Ni estuvo a la altura en la primera clase de orquesta ni en la segunda de violín. No pudo interpretar en el concierto del mediodía, solo mirar». «La niña llegó por la mañana con su padre y este dijo que venía drogada. Usó la palabra drogada. Alfonso tenía una forma peculiar de hablar que a mí no me gustaba. El padre tenía una relación con la niña como si fuesen de la misma edad», relató Elina a los investigadores, primero, y días después a Taín.


  La mujer detalló que nunca había apreciado un comportamiento similar en la alumna ni sabía que tuviera alergia. «El día 9 hacía gestos extraños con las manos. No era su comportamiento normal. Asunta era una niña muy diferente a los demás, muy madura, muy inteligente, muy deseosa de saberlo todo. En clase estaba muy centrada en lo suyo y no se distraía». La docente detalló con cierta extrañeza la relación de padre e hija, que definió como de «colegueo»; a ella le resultaba rara, pero habló maravillas de la de madre e hija. Charo, pensaba ella, fomentaba y ayudaba a Asunta a desarrollar la querencia por la música. Era muy estricta y exigente, pero compensaba a su pequeña de otro modo.


  Las artífices de esos Veranos Musicales se quedaron con sabor a sal en la boca, pero sintieron que habían tomado la medida adecuada o la única posible y cumplido con su obligación relatando a la madre el episodio. No eran ellas quienes debían decidir si a la niña tenía que verla un médico. Meses después aún pensaban que se ajustaron al papel que les correspondía, aunque Asunta estaba muerta.


  El maldito guion volvió a repetirse cuando no habían transcurrido ni dos semanas. La niña asistió en la segunda quincena de julio a otro curso de verano especializado, esta vez en la academia Play, de la que era alumna con regularidad. El día 22 faltó a clase porque tenía alergia. Ese fue el pretexto alegado por los padres. Al día siguiente, la profesora de violín María José Pampano López preguntó a la niña cómo se encontraba. «No tuve alergia, a mí nadie me dice la verdad. No sé qué me dieron pero llevo durmiendo dos días seguidos». María José no entendió la reacción, no solo las palabras, sino que su alumna rompiera su habitual reserva y hablara de sí misma.


  «Le puse un ejercicio musical conocido por ella y empezó a fallar, se saltaba compases de notas, se confundía con los dedos, la lectura y la ejecución del instrumento». Todo era extraño ese día. Consultó con otro compañero, profesor de guitarra, le dijo que la niña estaba mareada. Su respuesta fue que al llevarla el padre por la mañana le comentó que Asunta había estado con alergia y tomado antihistamínicos y no se encontraba bien. «Tenía síntomas de estar mareada, con la boca pastosa y hablaba de forma muy confusa. Me dijo que si no la cogía alguien se iba a caer. No se acordaba de qué había comido. Intenté tranquilizarla diciéndole que yo a veces tampoco recordaba cosas. Asunta, muy seria, replicó que a ella no le pasaba eso porque tenía memoria inmediata de las cosas recientes».


  La violinista le pidió que la acompañara a hacer una fotocopia para que le diera el aire. «Comprobé que al caminar por el pasillo se tambaleaba, y casi se cae. Tuve que agarrarla y sentarla en una silla de recepción». Ella y su compañero llamaron a la directora del centro, María Isabel Bello. La jefa le preguntó si había estado malita con alergia y la niña le dijo que sí. Le preguntó en broma cuántos dedos tenía en la mano. No era capaz de contarlos, decía que veía doble. La directora, alarmada ya, quiso saber si estaba tomando algo. «A mí nadie me quiere decir la verdad; me están engañando. Mi madre me ha dado unos polvos que le entregó una mujer en el portal de casa. Dijo que era la médico de mamá».


  La mañana acabó tan mal como había empezado. Cuando Asunta fue a recoger sus cosas, tras la última clase, se dirigió a una clase diferente. Al verla desorientada la acompañó para hablar con su padre, que había ido a recogerla. «Le conté que había estado mareada; me respondió que había estado con mucha alergia todo el fin de semana. Le dije que cuando tomas antihistamínicos te encuentras muy mal, pero su respuesta fue que ellos no le daban nada de eso, como mucho un espray nasal para despejar la nariz. No quiso seguir hablando». Asunta volvió a entrar porque había olvidado la chaqueta dentro. Se tambaleaba. Alfonso no se inmutó. «Me dio la impresión de que no se quería enterar de lo que estaba sucediendo». Las profesoras lo comentaron entre ellas. Los siguientes días, la niña volvió a la normalidad, pero el episodio se les quedó grabado. La mujer se sinceró con el agente que le tomó declaración meses después y admitió que no entendía cómo no la habían llevado al hospital con esos síntomas.


  «Durante el fin de semana del 20 y 21 de julio los acusados volvieron a someter a Asunta a los efectos del Lorazepam. Tan intensos fueron esos efectos, que impedían que fuera a la clase que tenía prevista para el lunes 22 en la academia Play, y la cambiaron para el día siguiente. El martes 23 Asunta acudió a clase aún bajo los efectos de este medicamento. La llevó y la recogió Alfonso. La noche anterior había dormido en su casa». Esa es la secuencia que expuso el fiscal a la hora de acusar a los padres cuando la instrucción del caso estaba llegando al final. Las declaraciones, no solo de la violinista, sino también de la directora de ese centro musical y del profesor de guitarra, que conocía a la niña desde que era muy pequeña, dejaron sin saliva al cabo Herrero y a su compañero. «Asunta estaba como drogada, pero no presentaba ningún síntoma grave». La desazón se extendió por la sala como una mancha cuando las ampliaron ante el juez y el fiscal. Pero eso ocurrió muchos meses más tarde.


  Julio proporcionó más claves, más señales que se fueron sumando y que precisaban significado, un contexto. Charo y Alfonso estaban en pleno acercamiento tras las desavenencias de los meses anteriores. No se trataba de una reconciliación, si nos atenemos a las palabras de ella, las de esos momentos y las que luego depondría en sus declaraciones, ni mucho menos una «luna de miel». Ella lo necesitaba y él ponía condiciones para esa disponibilidad. Alfonso igual llenaba la nevera o cocinaba para los tres que surtía el botiquín de su exmujer. «Desde que Charo estuvo mala, tanto Asunta como su madre comían con Alfonso todos los días. Cuando yo llegaba a la casa no había nadie o estaba la niña tocando el piano», contó Carmen Amarelle, la asistenta de Porto.


  El 5 y el 17 de julio, Basterra, en labores casi de enfermero, adquirió dos cajas de Orfidal en la farmacia García Maestro de la calle del Hórreo. La primera con cincuenta pastillas prescritas por un médico de la Seguridad Social; la segunda con veinticinco comprimidos: setenta y cinco pastillas en doce días. Alegó que se las había olvidado en la habitación de un hotel y que se las había recetado el doctor Julio Brenlla, un psiquiatra. Cinco días más tarde acudió a su médico de cabecera para que le extendiera otra receta: cincuenta orfidales más y una caja de Prozac. La médico de cabecera de Basterra y Porto en el centro de salud Concepción Arenal declaró que ambos eran pacientes suyos desde hacía unos tres años, aunque luego matizó ante el juez que de Rosario no se acordaba, sí de Basterra, quien no era alérgico, que ella supiera.


  Tras consultar su ordenador contó que extendió una receta a Alfonso el 6 de agosto para dos cajas de Prozac. Solo ese día. Mientras ella estaba de vacaciones en julio, su sustituto recetó a Basterra una caja de Orfidal de cincuenta comprimidos. Fue el día 22. Recetas y compras en la farmacia, por tanto, no coincidían. La doctora añadió un dato desconocido: las consultas de Alfonso que empezaron dos años atrás fueron por un cuadro depresivo para el que tomaba medicación. Últimamente tomaba Prozac que le había recetado un psiquiatra amigo suyo. En julio se le prescribió Orfidal (su sustituto) porque Alfonso lo pidió para dormir puntualmente. A ella no le contó que lo estuviera tomando, solo el Prozac. Explicó que al principio se suele asociar la prescripción de Prozac con ansiolíticos porque la acción es lenta.


  En ese verano descarnado la felicidad también se abrió paso para llegar hasta Asunta. Salir de Santiago, alejarse de lo que quizá ya la estaba dañando. Casi todo agosto lo pasó fuera de la ciudad y de su interminable agenda de ocupaciones. Desde el 30 de julio hasta el 22 de agosto estuvo con su madrina en el apartamento de Vilanova. La anciana cálida le preparaba sus comidas favoritas sin restricción. Le volvían loca los huevos, la pasta, el fuet. Comía mucho y bien cuando volvía de jugar con su amiga Adrianita, que compartía lugar de vacaciones. Por la tarde, tocaba media hora el violín e iba a la playa. Fue el año que más tiempo pasó con Isabel Veliz; ese tiempo que solía disfrutar con sus abuelos, los padres de Charo, antes de que murieran. A la madrina no le dijeron ni que estuviera enferma ni que debía darle algún medicamento. Hablaba con sus padres con absoluta normalidad, wasapeaban y se enviaban algún mensaje: «Llama mañana a mamá SIN FALTA. Y sé cariñosa. Necesita de ti mucho cariño», le escribió su padre en esa primera semana en la playa.


  El 15 de agosto, la pareja iba a visitar a la niña. Era su santo. Ya lo habían acordado, pero algo pasó. Charo llamó a la madrina y le contó que no iban a ir porque les habían entrado en la casa de Montouto. Otro allanamiento, otro supuesto robo que tampoco denunció la madre. Días después, Veliz le recordó a Charo lo que le había contado sobre el desconocido que entró en Doctor Teixeiro en julio. La respuesta que recibió es que no le dijera nada a Asunta.


  Las segundas vacaciones de la pequeña empezaron el 28 de agosto, esta vez en el campo. Ese día se fue con Carmen, su cuidadora, el marido y la hija de esta a su aldea en Val do Dubra. En Pascua siempre lo hacía y estaba encantada con ese plan. Charo había llamado a Carmen un par de días antes desde el apartamento de Vilanova. Le dijo que si podía quedarse con la niña porque ella no se encontraba bien y Alfonso tenía trabajo. Él contaría luego que se quedaron en la playa, en Vilanova, descansando. No habló nada de trabajo. Asunta estuvo en la aldea hasta el 10 de septiembre. Ni un solo día enferma, ni una sola muestra de resfriado o alergia. En ninguno de los dos sitios hizo acto de presencia ninguno de esos brutales brotes alérgicos de los que su padre hablaba delante del juez. «Estuvo estupendamente, muy feliz», resumió Carmen, muy afectada. En total la niña pasó menos de seis días con sus padres el último mes de agosto de su vida.


  ¿Y la pareja qué hizo mientras, a qué dedicó ese agosto en el que Charo poco a poco iba recuperándose? Las investigaciones no han deparado demasiados resultados, pistas tenues y poco más. Alfonso y Charo estuvieron todo el verano lejos de su hija y de casi todo el mundo. Días y días en los que la actividad de sus teléfonos se redujo al mínimo y en los que la mayor parte del tiempo la única compañía de la que gozaron fue la de uno y otro. El día 30 de julio, cuando Asunta empezaba sus vacaciones con la madrina, Alfonso llamó por teléfono a la consulta de un psiquiatra para pedir una cita urgente para Rosario, «porque estaba mal». A las siete de la tarde los dos entraban juntos en la consulta del doctor Ramiro Primo Touriño, en la misma calle del despacho del padre de Charo, que había sido además el abogado del padre del médico. Allí Basterra pasó unos minutos tratando de dirigir el diagnóstico del profesional hacia un posible trastorno bipolar. Al poco rato abandonaría la sala aduciendo que tenía que ir a buscar a su hija. Charo contó al doctor que en esos días su depresión había ido a peor. Se sentía angustiada. Primero dijo que no había una causa concreta y que las cosas en el trabajo no le iban bien. Salió de la consulta esa tarde con una receta de Orfidal, pero sin diagnóstico de bipolaridad.


  El psiquiatra detectó un cuadro depresivo causado por una amalgama de factores: muerte de su padre, ruptura con su pareja (aunque le dio la sensación de que esto no la había afectado mucho, según explicó al juez)... De su hija hablaba poco, aunque notó a Charo «bastante sobrepasada por la niña». Le prescribió Orfidal (tres medias pastillas al día) para preparar la siguiente consulta tres días después, cuando le recetó Prozac (la paciente le ocultó que ya lo estaba tomando). Ella le contó que estaba menos ansiosa.


  El 13 de agosto se repite la consulta para ver la adaptación a las medicinas, porque Charo «era reacia a tomar antidepresivos». La mujer le dijo que por la noche solo tomaba media pastilla de Orfidal, dado que la primera noche había tomado uno y al día siguiente estaba sedada. Le volvió a expedir una receta con ambos medicamentos a nombre de Rosario. El 27 de agosto, de nuevo, hubo consulta de control. El médico le aumentó el Prozac. Cree que expidió otra receta con las dos medicinas. Acudió en dos ocasiones más, la última el 18 de septiembre. La siguiente visita estaba programada para el 30 de ese mes. Pero ese día Charo ya dormía en la prisión de Teixeiro.


  El teniente Maceiras y el cabo Herrero, repasando los acontecimientos familiares de ese mes de agosto, repararon en un correo enviado por Alfonso el 26 de agosto, bajo el epígrafe de «Alquiler».


  


  Hola, Benigno:


  En relación al alquiler del apartamento que en su día me ofreciste es más que probable que este mes de septiembre que en nada se inicia me lo quede también. Razones de logística en casa nos van a obligar a retrasar un poco la vuelta a la convivencia en común. Espero que no te incomode o te ponga en alguna suerte de compromiso esto, pero por otra parte se trata de un mes más que el piso está alquilado y no vacío.


  


  Al día siguiente, el que fuera su benefactor tras el divorcio, Benigno Amor, que le alquiló el apartamento de República Argentina y además le proporcionó el trabajo que ahora tenía, le respondió.


  


  Buenos días, Alfonso:


  Ya he llamado a la agencia para avisar, así que no te preocupes si precisas estar un mes más. Aprovecho la ocasión para felicitaros por la decisión que habéis adoptado. Así que enhorabuena a los dos y tomaos el arreglo del piso con calma.


  Saludos.


  Benigno Amor


  


  Los investigadores y el juez mantuvieron una larga charla sobre este mail. Lo que parecía anticipar no había aparecido en ningún momento de las pesquisas, tampoco ninguno de ellos se había referido a que planeaban volver a vivir juntos. ¿O acaso solo era una idea de Alfonso, ni siquiera compartida por Charo? Sí se sabía que ella estaba arreglando el piso donde habían vivido sus padres, no que pensara destinarlo a vivienda familiar. Basterra había contado al juez que esas obras de General Pardiñas las había emprendido Charo porque iba a poner allí su despacho. ¿Era inminente, por tanto, esa supuesta reconciliación? Basterra había hablado de un «gran acercamiento» y Charo solo de que lo necesitaba.


  Los padres no se encontraron con la niña, de nuevo, hasta que hubo que preparar la vuelta al instituto, la compra de libros y la infinidad de actividades extraescolares: francés, chino, ballet, violín, piano... La pequeña había regresado a Santiago feliz, el 10 de septiembre, después de los días pasados con la cuidadora y su familia en la aldea de Val do Dubra. Ese día su madre volvió a la consulta del psiquiatra, y lo haría por última vez el 18 a la una de la tarde. Estas dos visitas fueron más extensas. Rosario estaba «un poquito mejor» y el médico empezó a introducirle algunas pautas de motivación más allá de la química que le había recetado: Prozac para animarla y Orfidal para calmar su ansiedad.


  «En una relación médico paciente lo normal es que este le informe de la medicación que toma. Yo pregunté a Rosario y ella me dijo que en ese momento no estaba tomando nada, aunque en otras épocas sí: Tranquimazin, Duna y algún betabloqueante». Los análisis de su cabello revelarían poco después que también había consumido Nordiazepam, un principio activo no muy común, en palabras del psiquiatra que la estaba tratando cuando ocurrió el crimen.


  No era la única consulta que Charo tenía pendiente esa semana. El día 12 estaba citada a las doce de la mañana en la consulta de Neurología del hospital donde había recibido el alta el 1 de julio. Tenía una revisión importante, pero se la saltó.


  


  


  La última semana de su vida


  


  Tras una semana de preparativos, el lunes 16 de septiembre todo parecía estar en orden para el nuevo curso en el Instituto de Enseñanza Secundaria Rosalía de Castro, con alguna novedad como que la niña no asistiría a las clases de ballet de los sábados, pues era un día de mucha carga con las clases de francés y de chino. Alfonso volvió a retirar ese día una caja de Orfidal con cincuenta pastillas y otra de Prozac en su farmacia de cabecera, en la calle Rúa del Hórreo, esta vez con una receta privada, según declaró la farmacéutica que lo atendió tras consultar su libro de registro de medicamentos psicotrópicos.


  Pasó la mañana trabajando desde su ordenador y gracias a la señal que tomaba prestada de las cafeterías o del centro cívico de su zona. Algunos correos de trabajo, un intento de acercamiento más íntimo con su profesora particular de inglés y los avisos de agenda del día que le enviaba a Charo con su plan de comidas y paseo a la espera de compartir con ella ambos o alguno de esos planes.


  


  Hola, nena.


  Finalmente he venido al Centro Social del Ensanche, de modo que sobre las 18.30 horas, más o menos, estaré de vuelta en casa y así tendré tiempo para dejar hecha la crema y repartida en boles. De este modo mañana no andaré agobiado y cuando vengas a las 13.30 horas solo habrá que calentarla. Si el tiempo aguanta, a eso de las 19.30 o 20.00 horas igual voy a La Alameda a andar. Si te animas avísame, aunque no es del todo seguro que vaya. Si hace mucho viento me quedaré en casa leyendo.


  Y si finalmente viene Asunta a dormir, házmelo saber.


  


  Hola, Alf.


  Lo de La Alameda para mí antes de las 20.00 calculo que imposible. Recuerda que tengo la reunión de GP en el Centro Inmobiliario. Si quieres cuando salga paso por tu casa e intentamos ir juntos, pero si ves que tardo no me esperes, si no te podrás quedar sin ir tú y es una pena.


  Besos.


  


  De acuerdo, pero no andes apurada. Si puede ser, perfecto, y si no ya iremos mañana. Como te dije igual al final si veo que no está muy católico por el viento me quedo en casa.


  


  Los problemas regresaron a la vida de Asunta al día siguiente. El martes 17 por la tarde la central de alarmas que presta servicio a la casa de la finca de Teo registró una desconexión del sistema a las 19.35 y no volvería a ser conectada hasta las 22.44. El Orfidal había sido ingerido una vez más por la pequeña en grandes dosis, como así consta en los informes toxicológicos. El juez le preguntó si había estado esa tarde con la niña en la finca. El detenido no lo recordaba, dudaba si había sido esa semana o la anterior cuando ambos acudieron a Teo para cambiar los absorbehumedades. «Yo diría que no fue ese día», sostuvo. En la sala quedó patente que pensaban lo contrario y volvieron a revisar el informe de actividad de la alarma. Tampoco se había fijado en si la famosa e inculpatoria papelera estaba en el lugar en el que fue encontrada tras el crimen en esos días anteriores.


  «Los acusados la volvieron a someter al menos una vez más a los efectos del Lorazepam. Tan intensos fueron que el 18 de septiembre, miércoles, la niña no estaba en condiciones de ir a clase y faltó al instituto. No acudió a ninguna de las clases de ese día. Tampoco acudió a las clases de ballet que tenía programadas», explica el fiscal en su escrito de acusación. Según el plan de Alfonso del día anterior, los tres iban a comer juntos, lo habitual desde que Charo estuvo ingresada en el hospital.


  Al día siguiente la niña no pudo asistir a clase, en teoría por haber tomado nuevamente «un medicamento para la alergia que la dejaba K. O.». Esa tarde de miércoles, su madre cruza unos mensajes con su padre en los que comentan el estado de Asunta. El padre escribe: «La enana está bien. Está leyendo, aunque tiene algo de carucha y también un poco de cuentitis. Lo que tiene que hacer hoy es dormir bien y mañana estará perfectamente». Si nos ceñimos a esos mensajes, la pequeña estaba con Basterra.


  El 19 de noviembre, la profesora de ballet, Gail Loretta Brevitt, aportó en el juzgado el whatsapp que le había enviado Porto a las 16.04 de ese 18 de septiembre:


  


  Hola, Gail, a causa de una medicación que Asunta tenía que tomar hoy no se encuentra en condiciones de ir a clase. Está muy preocupada por el papel que tenía que llevar hoy cubierto. Yo le he dicho que no hay ningún problema, que te lo llevará el viernes. Disculpa las molestias y gracias por todo.


  


  Rosario envía mensajes de ánimo a la niña advirtiéndole de que ya le ha dicho a la profesora de ballet que tampoco podrá asistir a su clase y que por lo tanto no podría llevar un papel. «Hace ya un rato que le envié el whatsapp a Gail, así que estate tranquila». La niña le contesta con un lacónico «vale». «Tu única tarea para hoy por la tarde es ponerte bien para estar en forma mañana para el insti. Besiños».


  El psiquiatra Ramiro Touriño vio a Charo ese día por última vez y no volvería a saber nada de ella hasta su comparecencia en el Juzgado de Instrucción número 2 de Santiago y su posterior aceptación de la pericia psiquiátrica para la defensa de Rosario Porto.


  «La niña faltó a clase. Tuvo otro mareo de esos. No la llevamos al médico porque ya sabíamos lo que era», se despachó Basterra ante el juez. «Llevaba años con alergia. Estornudos y mocos, nada más. Solo la ha visto Sabela. Usaba el espray y esos famosos polvos que dice se los dimos solo una vez».


  «Estaba empeñada en que su padre le había dado unos polvos. La dejé descansar. La tarde anterior estuvo toda con su padre. “Papá me dio unos polvos”. Era la reina de la imaginación. Era tan fantasiosa», justificó la madre. «No la describen así sus profesores —cortó Taín de raíz—. De fantasiosa y de inmadura nada».


  El jueves, la niña se encontraba recuperada tras las horas en las que permaneció supuestamente bajo los efectos del hipnótico que le habían dado. Una vez más debería reponerse de un extraño suceso y retomar su vida. Regresó a las clases con normalidad y sus compañeros la vieron nuevamente arrastrar su mochila con ruedas por los pasillos del Rosalía de Castro. Su tutor, Jorge Gómez, recibió una carta de la madre que le fue entregada en mano con el membrete del Consulado de Francia, en la que le explicaba por qué no había asistido la niña. «Por motivos de salud, para realizarle unas ineludibles pruebas médicas le prescribieron un fármaco que le ocasionó graves vómitos y mareos».


  El viernes día 20, después de las clases, la pequeña volvió a casa. Su madre no estaba y no llegaría hasta bien entrada la noche. A media tarde, Carmen Amarelle, la cuidadora, la acompañó en la calle hasta las escaleras del parque de La Alameda. «Estaba perfectamente, muy contenta. Ni la niña ni su madre me dijeron lo que iban a hacer el fin de semana».


  Alfonso fue al Ensanche a hacer su trabajo en el portal de Internet para el que trabajaba y cuyas noticias dejaría actualizadas para el lunes. No tenía Internet en casa y, según él, le daba lo mismo trabajar en un sitio que en otro. «¿Se imagina a un juez poniendo sentencias en un centro social?», ironizó el magistrado durante la declaración ante esa respuesta del detenido. Volvió a comer a su casa, según él, con Asunta, estudió inglés y luego quedó con un amigo, Gerardo, el padre de C., para tomar un vino que habían pospuesto el viernes de la semana anterior. «Mira qué suerte que este año en las reuniones la siempre sorprendente Gail solo quiere la presencia de mamás, ¡de la que nos hemos librado! Aguardo respuesta a lo del vino, a no ser que andes por tierras ourensanas o de Portonovo (lo siento, pero desconozco el gentilicio de tan insigne villa)», le escribió Basterra a su amigo. «Nos vamos a Ourense. Lo aplazamos a la semana que viene. Respecto de las reuniones, Anabel ya me dice que ella no quiere ir que se le revuelve el estómago. Saludos. Xerardo». «Pues que no te pase nada. ¡Hasta el viernes!», fue la respuesta de Alfonso emplazándole para la nueva cita.


  Mientras Alfonso seguía con su rutina, Charo volvía a entusiasmarse. Llamó a su exmarido y le dijo que tenía que ir a Vigo. «Me dijo que si podía dormir Asunta en casa y yo, aunque había quedado con esta persona (Gerardo), a las once menos veinte la recogí y nos fuimos a mi casa para dormir», relató en el juzgado.


  Un par de horas antes, Charo se había sincerado en esa misma sala y había contado con detalle que en realidad ese viernes, el último viernes de Asunta, ella había quedado de nuevo con su amor y habían pasado todo el día juntos hasta casi las doce de la noche. El pretexto de Vigo y de una exposición fue solo eso, un pretexto.


  La niña permaneció sola viendo la tele en el piso de Doctor Teixeiro, en el que tantas cosas extrañas habían sucedido en los últimos tiempos. Una explosión de ira de su padre que acabó con la puerta del baño rota y con sus padres divorciados, un intento de asesinato en mitad de la madrugada y la soledad. Tardes y noches de soledad, en las que ni su padre ni su madre acompañaban a la niña, que trataba sin éxito de contactar con Rosario o le preguntaba una y otra vez cuándo iba a volver a casa.


  —¿Puedo jugar un poco con la «nin»? —preguntó la niña.


  —Sí —respondió Charo—, pero recuerda: no más de cuarenta minutos.


  —OK. ¿Puedo tomar palomitas?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque lo digo yo.


  —¿Qué tienes en contra?


  —No y se acabó.


  —¿Y qué más puedo tomar? Ya tomé los espaguetis.


  —Estoy llegando. Hablamos ahora.


  —Ah, ¿cuánto tardarás?


  —Ya te he dicho que estoy llegando.


  —¿Cuánto?


  Llamadas, mensajes... Su madre solía desconectar el móvil cuando estaba con su amante. No atendía llamadas ni leía mensajes o dejaba pasar minutos eternos hasta responder a la niña. Nadie entraba en pánico en aquellas noches en las que Asunta podría haber salido de la casa sin control, podría haber sido atacada de nuevo por el hombre de negro o sencillamente sufrir un accidente doméstico en la cocina de aquel piso.


  Los whatsapps que enviaba a su madre, recuperados de los teléfonos móviles, son elocuentes:


  


  10 DE JULIO


  17.43


  Asunta: Mira tu correo q ahí va mi nota del examen de la Royal!!!!!


  20.06


  Asunta: Saqué un 76. Para celebrarlo puedo jugar con la Nintendo??? Eh. Eo. Estás contenta??? Mañana dice Carmen que si viene o no.


  20.07


  Charo: Sí, mucho. Ya te has duchado?


  Asunta: Pero puedo jugar???


  Charo: Carmen ya terminó?


  Asunta: No, va a hacer carros. Pero puedo jugar???


  Charo: Sí, puedes jugar.


  


  Esa tarde antes de enviarle a su madre el mensaje con la nota que había sacado, la niña había escrito a Gail Loretta, su profesora de ballet. «¿Ya sabes las notas de los exámenes?», le preguntó. «Sí, Asunta, lo envié al correo de tu madre. Sacaste 76 puntos. Sobresaliente!!! Enhorabuena! Beso», respondió la docente. Asunta se justificó con ella minutos después. «Gracias. Es que mi madre no ha mirado el correo».


  


  11 DE JULIO


  20.08


  Asunta: Mañana. Carmen venir o no??? Pregunta ella.


  Charo: Dile que no venga. Pregúntale si le va bien? Si va a aprovechar el día?


  


  Una hora después vuelve a escribir a su hija.


  


  21.02


  Charo: Estoy casi sin batería. Es urgente?


  Asunta: Vamos a salir??? Es que no me apetece. Tanto has tardado!!! Estoy muy cansada. Solo sí o no. Eoooooeeoooooo. Eoooooooooo.


  21.03


  Charo: Dentro de 15 minutos estoy ahí y hablamos.


  Asunta: Eoooooooeoooooo. Pero vamos a salir?


  


  Sus padres tenían la seguridad, en esas ocasiones, de que todo estaba bajo control y de que su hija era una niña muy responsable. O eso al menos es lo que transmitieron en sus declaraciones. Para Taín, la niña estaba «tirada», sin que nadie le hiciese caso. Para el juez y padre, Asunta vivió en sus últimos meses un «abandono palmario».


  


  


  Capítulo VI

  

  EL TERCER HOMBRE


  


  


  


  


  «¿Así que no os acostabais? Pídele a Dios que no encontremos una motita de tu ADN en Teo porque te comes tú el asesinato, ¿oiches?». El cabo Rafael Herrero se estaba hartando ya de juegos. Le parecía mentira que con una criatura muerta cada uno de los protagonistas se dedicara solo a salvar el culo. Vale que lo hicieran los papás, pero la comparsa ya cansaba. Al tipo, bien vestido, buena planta y seguro de sí, le habían tomado declaración en el cuartel de Santiago el día 3 de octubre. Sabían a esas alturas que había pasado casi todo el viernes, el día antes del crimen, con Rosario Porto. Ella misma se lo había confesado al juez Taín, pero Miguel Doré no estaba dispuesto a ponérselo fácil a los guardias civiles.


  Cuando ya llevaban doce o trece preguntas en una sala del cuartel, le soltaron la más complicada para el gerente de una empresa de muebles, que había hecho sus pinitos en el sector inmobiliario y que se volvía loco con los coches de carreras y las motos de gran cilindrada. Lo suyo eran los hobbies caros.


  «¿Mantuvo usted cualquier tipo de relación sexual con Charo Porto?», disparó el instructor. Y Miguel aseguró que no. Acababa de desgranar el momento en que conoció a la titulada en Derecho, no ejerciente. Un amigo suyo abogado se la recomendó porque hablaba francés y él tenía un problema en Agadir (Marruecos) con unas inversiones inmobiliarias. Necesitaba un traductor que además tuviera nociones de derecho. Su primera cita fue a comienzos de 2012, en la cafetería Reno, frente a la casa de Porto. Casi un mes más tarde viajaron al país vecino y luego lo hicieron otras cuatro veces. Viajes de negocios, sin ninguna relación sentimental ni sexual. Eso aseguraba el empresario. Luego se vieron en Santiago en otras tantas ocasiones, para analizar la información. La relación era «estrictamente profesional». Habían quedado el 14 de septiembre, una semana antes de la muerte de la niña, pero él no pudo acercarse a esa reunión porque tenía otros compromisos. Se emplazaron para el viernes 20.


  Ese viernes resultaría inolvidable para Doré por un puñado de motivos. Por la mañana tuvo que declarar como testigo, con cámaras a la puerta de los Juzgados de Santiago, en el juicio que se seguía contra su amigo Messaoud El-Omari, la persona que lo introdujo en el negocio marroquí. Entre la una y las dos de la tarde, mientras Asunta estaba en el colegio, recogió a Charo en su Mini gris, cerca de su casa, y la pareja se dirigió hacia Villagarcía de Arosa. Comieron en un restaurante cerca del puerto de Cambados y luego, como parte del negocio, salieron a navegar por la ría en el barco propiedad de Doré. Un par de horas de crucero relajante que culminaron con una exquisita cena en un restaurante de Pontevedra. A las once volvieron a Santiago y en torno a la medianoche dejó a Charo a unos metros de su portal. Él se marchó directamente a su casa de Ponte Ulla. Todo ese tiempo la niña lo pasó sola en casa, esperando paciente a que su padre o su madre se ocuparan de ella.


  Los agentes necesitaban detalles de esa relación, de la intimidad entre ellos. Doré admitió que había estado tres o cuatro veces en el piso de Doctor Teixeiro, acompañado de su amigo El-Omari, antes de viajar a Marruecos. En alguna ocasión Asunta estaba en la casa. También conocía el piso de General Pardiñas, donde hasta su muerte vivieron los padres de Charo Porto y que ella había heredado. Fue dos veces para citas de negocios y otra para llevarse unos muebles que la abogada había regalado al común amigo marroquí. La finca de Montouto, donde supuestamente murió la pequeña, tampoco le era desconocida. Allí acudió en otro par de ocasiones, porque Charo «tenía un montón de libros», quería venderlos y él estaba interesado en todo lo relacionado con las antigüedades.


  El cabo Herrero y su compañero sabían que el empresario les estaba ocultando la verdad, pero le dejaron seguir. Doré aclaró que Charo siempre estaba igual, «alegre, contenta y animada», conocía su ingreso hospitalario después del último viaje a Marruecos que hicieron juntos (a él le dijo que fue consecuencia del lupus que sufre) y sabía también que la mujer tomaba algún medicamento, «vitaminas», según él.


  «Mire, ¿puede asegurar con total certeza que jamás mantuvo una relación sentimental con Charo Porto?», le preguntaron antes de concluir su primera declaración en el cuartel. Doré vio con claridad que no le habían creído y reconoció lo que unos minutos antes había negado «por temor al problema familiar que le podía ocasionar». Su barco fue el escenario de su último encuentro sexual, veinticuatro horas antes de la muerte de la niña. Se explayó en los detalles, consciente de que su ADN podía aparecer en alguna prenda de ropa de la mujer que había sido su amante y ahora estaba encarcelada, acusada del asesinato de su hija.


  El empresario no eludió las preguntas más delicadas sobre esta relación y contó a los agentes que entendía que Alfonso Basterra la conocía (no especificó si antes o después del divorcio); dejó claro que no perdían el tiempo en conversaciones sobre el marido y reveló que la última vez que habló con Charo fue en la madrugada del lunes 23, es decir, solo unas horas antes de que la detuvieran. «Hablamos sobre lo mal que se encontraba ella, que estaba muy apenada porque alguien había matado a su hija... casi todo el tiempo hablaba ella, yo solo le di todo mi apoyo». Tras una hora y media declarando, Doré consintió en donar una muestra de saliva para que su perfil genético pudiera ser cotejado con las muestras de la investigación.


  El testigo salió del cuartel cabizbajo, pensando en todas las explicaciones que tendría que dar y no solo en su casa. En una ciudad como Santiago su nombre no tardaría en aparecer y correr de boca en boca por los mismos lugares que frecuentaba y entre la misma gente con la que se cruzaba a diario. Esa noche decidió que no habría ni un solo contacto más con Charo, aunque en la práctica ya había roto el pequeño nexo que quedaba. Cuando ella estaba detenida en el calabozo le pidió a su abogado que llamara a Doré para tranquilizarlo. Él contestó que no podía hablar. Porto, contrariada e imaginando que era el final, le contó el episodio a la agente Azucena: «Se ve que no me quería tanto como decía».


  El 18 de octubre Taín ordenó investigar el teléfono de Miguel Doré. El juez barajaba todavía la hipótesis de que en el crimen de la niña podrían haber participado terceras personas que o bien se habrían citado con Charo en la finca, o bien la podían haber ayudado a trasladar el cadáver de Asunta a escasos 4 kilómetros.


  Su amante detalló todo lo que hicieron el viernes, pero aseguró que el sábado no tuvo ningún contacto con ella y que permaneció todo el día en su casa. Cuando se le pidió su teléfono móvil alegó que se le había roto porque se le cayó mientras corría y que ya no utilizaba ese número, sino que estaba a la espera de otro. Ni al juez ni a los investigadores les convenció esta respuesta. Tanto Doré como su amigo El-Omari pertenecían al círculo íntimo de la imputada; ambos habían estado o hablado con ella en los días clave y ambos estaban en libertad y no habían sido vigilados. Taín ordenó que se pidieran a varias compañías las llamadas telefónicas, mensajes y conexiones de datos que tuvieron los teléfonos de los dos entre el 20 de septiembre y el 3 de octubre.


  El empresario era sospechoso aunque su actitud colaboradora tras los titubeos iniciales rebajó la presión sobre él. Pero el factor azar jugó en su contra y le colocó en el centro de la diana. Cuando los agentes recibieron el tráfico de llamadas recogido por la antena de telefonía más próxima a la cuneta de Teo donde apareció el cadáver de Asunta, en una interminable lista de números telefónicos saltó el eureka. El teléfono móvil del amante de Porto aparecía en esa zona el sábado por la mañana, unas horas antes del crimen. Más tarde, tras depurarse esa información y volver a tomarle declaración, se averiguó y se comprobó que el hombre había ido a una frutería muy próxima a hacer la compra. Pero las antenas no discriminan: ni números ni intenciones.


  En su declaración, Miguel Doré hizo alusión en varias ocasiones a su amigo Messaoud El-Omari, otra de las personas que estuvo bajo la lupa de los investigadores. Se creía que había acompañado a la pareja en algunos de sus viajes a Marruecos y sabían que había estado con ellos en Doctor Teixeiro. Los agentes le vieron en el tanatorio durante la incineración. Llegó a quedarse a solas unos minutos en la capilla junto a Porto, «sin aparente motivo» que lo justificara, según el juez.


  El-Omari era otro personaje al que costaba ligar con la sólida vida social de Charo Porto y su exquisito círculo. Pero ahí estaba, muy cercano a la mujer en la capilla ardiente de la niña. Nacido en Marruecos, llevaba más de veinte años en España y había obtenido la nacionalidad. Trabajaba para el sindicato Comisiones Obreras, del que había sido director del Centro de Información de Trabajadores, y justo en los días en que su nombre saltó a los periódicos por el crimen de Asunta se le estaba juzgando en la Audiencia de Santiago, acusado de dirigir una red de explotación de inmigrantes. Los periodistas vieron el filón. Marroquí, sentado en el banquillo y próximo a Porto en calidad de no se sabía aún qué.


  El marroquí fue llamado a declarar por los investigadores el 6 de noviembre. El teniente Maceiras y el cabo Herrero se ocuparon personalmente. Les contó que conocía a Porto desde finales de 2011 a través de su amigo Miguel Doré. Negó haber mantenido jamás una relación sentimental con la mujer. Naturalmente conocía a Asunta, y le había ofrecido a Charo que fuera a su casa con la niña cuando quisiera para jugar con sus dos hijas de seis y diez años. Un domingo por la tarde lo pasaron en su casa. Explicó que, debido a su juicio, se enteró el domingo por la tarde del crimen. Esa tarde, ajeno a la muerte de la cría, llamó a su amiga para contarle que su sobrino había quedado absuelto en el juicio. No fue Rosario quien cogió el teléfono, aunque segundos después se puso, llorando, para decirle lo que había ocurrido. El marroquí negó cualquier viaje a su país con la madre, porque tenía retirado el pasaporte desde 2009, a raíz de su implicación en el caso de la red de inmigración.


  El-Omari detalló sus pasos el día del crimen. Pasó casi todo el día solo porque su mujer y sus hijas estaban en Marruecos. Salió a las nueve de la noche para llevar un papel a su economista. Lo necesitaba su abogada, Belén Hospido (la misma que luego se ocuparía de la defensa de Basterra, endogamia en sala). Estuvo con su sobrino más tarde, a la hora en que hallaron el cadáver de la niña. El chico había sido absuelto. Estaba al tanto del último viaje de la pareja a Marruecos (él aseguró ignorar que fueran pareja) y del ingreso de Charo en el hospital, así como de un robo que había sufrido esta en Teo, motivo por el que quería cambiar la alarma. No sabía nada del intento de asesinato de Asunta.


  Cuando se enteró de la muerte dudó si ir o no al tanatorio, varios amigos lo animaron y les hizo caso. Allí conoció al exmarido de Charo: se lo presentó ella. Dos días antes del crimen estuvo wasapeando con su amiga. Porto se interesó por cómo se estaba desarrollando el juicio. Fue cuando le contó que a su sobrino y a otros dos empresarios los habían absuelto. El-Omari estaba indignado por las barbaridades y noticias falsas que se estaban publicando sobre él, tal y como transmitió a los guardias. A ellos los autorizó a que le tomaran una muestra de ADN y se ofreció a colaborar en cualquier otra pesquisa. Sus huellas también pasaron por los laboratorios de la Guardia Civil, para contrastarlas con algunas recogidas en los escenarios del crimen. «Después de la detención de Rosario he hablado con Miguel Doré sobre ello. Ambos estamos perplejos ante la supuesta responsabilidad de ella», admitió a los investigadores.


  Ese mismo mes, acosado por los medios que buscaban sus palabras y su imagen con un peculiar desenfreno, El-Omari fue condenado por la Audiencia por delito contra los derechos de los trabajadores extranjeros. Le impusieron una pena de cuatro años de prisión y una indemnización de más de 25.000 euros para las víctimas de la trama.


  Tras casi dos meses de especulaciones, de supuestas implicaciones de terceros que habrían ayudado a Porto a matar a la niña, o bien a mover su cadáver, el juez puso fin a esos dimes y diretes en el auto por el cual levantó el secreto de las actuaciones. «Las gravísimas filtraciones que se han producido en este procedimiento y que han causado graves perjuicios no afectaron, sin embargo, a datos objetivos relativos a los indicios que vinculaban a terceras personas», escribió Taín para situar a quienes a su juicio ya no eran sospechosos. «Así, no se han llegado a filtrar los datos telefónicos de los investigados Miguel Doré o Messaoud El-Omari, ni la identidad del ADN de la camiseta, ni otros datos que los otros tres investigados como posibles colaboradores, Miguel Doré, Messaoud El-Omari o Ramiro Cerón Jaramillo, han tenido que explicar. El secreto de las actuaciones ha cumplido plenamente su eficacia, y así, las declaraciones de los investigados y las comprobaciones efectuadas por la unidad investigadora permiten afirmar con solvencia que los tres investigados son totalmente ajenos a los hechos objeto de las presentes».


  Como declaración de intenciones, resultó perfecta. El instructor cercenó en dos párrafos los temores de dos de los señalados, Doré y El-Omari, que a partir de ese momento quedaron alejados del foco público, aunque cuestionados en sus ámbitos privados. Caso aparte era el de Ramiro Cerón, cuyo nombre no había trascendido, y que provocaría una avalancha de diligencias al límite del paroxismo.


  A fecha de hoy, señalaba el juez, «ha tenido entrada la declaración del último de los sospechosos ajeno a los dos imputados que era preciso comprobar. A fecha de hoy, sin retrasar más, es posible levantar el secreto de sumario, sin que se cause un grave perjuicio a la causa». Era 19 de noviembre. Unas horas antes agentes del equipo de investigadores de La Coruña, desplazados a Madrid, habían tomado declaración a Ramiro Cerón Jaramillo en el cuartel de Arroyomolinos. Ramiro era colombiano y para él acababa de inaugurarse la segunda pesadilla judicial de su vida. Faltaba un día para que se cumplieran dos meses del asesinato de la pequeña y las sombras de algunos puntos tapaban las certezas obtenidas hasta ese momento con cientos de horas robadas a las familias y a las vidas privadas.


  


  


  Capítulo VII

  

  VARÓN 6: EL MALDITO ADN


  


  


  


  


  —Jefe, debería ver estos resultados. En la camiseta de la niña hay una mancha de semen. No es ni del padre ni de los dos hombres que la encontraron. Ya hemos analizado las colillas, los palillos y el paquete de tabaco de la pista forestal. El ADN es distinto.


  —¿Estamos seguros? Hay que informar al juez de inmediato.


  —Completamente seguros. Aunque este informe es provisional y está pendiente aún el cotejo en la base de datos de ADN.


  —Preparad el adelanto y lo enviamos por fax para que le llegue hoy mismo al instructor.


  El teniente coronel de Biología del Laboratorio Central de Criminalística de la Guardia Civil estaba acostumbrado a las sorpresas de los resultados genéticos, pero le extrañaba que ninguno de los investigadores de La Coruña le hubiera comentado la posibilidad de un tercer implicado en el crimen de la niña. Repasó con detenimiento las conversaciones que había mantenido con los agentes en los últimos días, desde que empezaron a mandarles muestras, y concluyó que estaba en lo cierto. Nadie le había hablado de otra persona diferente a los padres. Menos mal que el caso estaba bajo secreto y ese resultado permanecería oculto de momento. Los periodistas siempre acababan enterándose de lo que menos convenía para trabajar con calma. Pero hasta que alguien hablara había margen de maniobra.


  Una hora después descolgó el teléfono y marcó el número del Juzgado número 2 de Santiago. No conocía personalmente a José Antonio Vázquez Taín, aunque su fama de locuaz había trascendido también al hermético laboratorio. Estaba en sala, en un juicio, y no pudo atender esa llamada, pero una de las funcionarias recibió minutos después el fax urgente enviado desde Madrid y corrió a entregárselo al magistrado.


  A las 14.02 del 3 de octubre Taín leyó el encabezamiento y sus ojos se fueron directos hasta el quinto párrafo del primer folio: semen en el cuello de la camiseta. Y de ahí al penúltimo párrafo del segundo. «Del semen detectado en la camiseta se ha obtenido una mezcla de perfiles en la que, además del perfil genético de la víctima, está el de un varón que NO COINCIDE con el del padre adoptivo ni con el obtenido de las colillas, palillos y paquete de tabaco recogidos en la pista forestal (...). Estos resultados son provisionales pudiendo ser ampliados/modificados por los ensayos que se tiene previsto realizar hasta la elaboración del informe definitivo».


  La funcionaria no pudo oír la maldición que murmuró el juez que debía seguir en sala hasta que acabara la vista. «¿Cómo que provisional? Si afirmas algo así es porque lo tienes claro, joder», pensó antes de llamar a los agentes de Homicidios para contarles la novedad. Los quince años que el juez llevaba instruyendo causas le pasaron por delante en sucesión fotográfica y como otras veces, no demasiadas, un nudo quiso subir por su estómago. Lo frenó, pero supo con certeza que el caso acababa de complicarse y que debía prepararse para las consecuencias. El teniente Maceiras, el sargento Marcelo y el cabo Herrero le dijeron que no perderían ni un segundo y empezarían a investigar esta posible pista de una tercera persona.


  Seis días después, la noticia saltó en un programa matinal de televisión. Nadie la confirmó oficialmente esa mañana. Los teléfonos del Tribunal Superior de Justicia gallego se caían; los de prensa de Guardia Civil no dejaban de comunicar, y Taín, tras cargar por segunda vez su móvil esa tarde, decidió no responder a las persistentes llamadas. La gestión oficial de esa incómoda información fue nefasta. Mientras la Guardia Civil revelaba con reservas que había semen y que no era del padre ni de ningún investigado en el caso (así se descubrió que había otros objetivos), apelaba a que la información no se publicara como versión oficial. Lo de siempre. La respuesta del TSJ por indicación del juez resultó más ambivalente aún. «El Laboratorio de Criminalística de la Guardia Civil, departamento de ADN, no dispone todavía de resultados respecto de los flujos encontrados en la ropa de la víctima y en otros escenarios relacionados con el crimen. Es decir, se desconoce el origen de estos restos», y añadía: «Una vez contrastados los primeros análisis recibidos por el Juzgado de Instrucción número 2 de Santiago se comprobó que los resultados no eran concluyentes».


  El Departamento de Biología había escrito en su informe preliminar la palabra semen, pero la causa era secreta y, por tanto, no había manera de contrastar con solvencia una noticia tan delicada. El juzgado decidió parar ese ciclón y ordenó que el TSJ gallego omitiera la palabra prohibida (a la larga, los distintos informes le darían en parte la razón, pero en ese momento se optó por las medias verdades).


  La investigación abrió un nuevo camino, con el reloj en contra y con un objetivo: averiguar de quién era ese ADN y qué papel tenía en el crimen de la niña. ¿Habían contado con ayuda los padres que seguían siendo los principales sospechosos? La primera parte correspondía a los biólogos de la Guardia Civil; la segunda, a sus compañeros de La Coruña. Unos y otros vivieron días endemoniados, con presiones y filtraciones continuas, con maniobras desinformativas y una maraña de suposiciones que los abogados de la defensa no dejaron de utilizar a su favor, aunque con éxito limitado.


  Las presiones alcanzaron a los hombres de verde. El personal de laboratorio recibió insistentes llamadas e indicaciones de sus mandos. La pregunta era siempre la misma: ¿estáis seguros? Pero la única seguridad era la que arrojaban las pruebas científicas, pese a la incongruencia de ese resultado.


  El laboratorio de ADN tenía un trabajo complejísimo y prioritario por delante, al que dedicaron casi un mes solo para elaborar el primer informe, entre el 30 de septiembre y el 25 de octubre. En cuarenta y seis páginas los agentes expusieron todos los indicios/muestras recibidos que habían sido recogidos en el escenario del crimen y en los registros realizados hasta ese momento. Los fragmentos de cuerdas y el rollo hallado en la casa de Teo, un paquete de tabaco vacío, palillos, colillas de cigarrillo; dos cuchillos con mango de madera encontrados en un baño y en un aseo; los objetos de la papelera (manojo de papel de color blanco, cilindro de cartón de rollo de papel, manojo de papel blanco, mascarilla blanca 3M con goma amarilla), uñas y muestras, bragas, camiseta de color blanco marca Fruit of the Loom con inscripción «Alguien que me quiere mucho me trajo esta camiseta de Sanlúcar de Barrameda», que llevaba la pequeña; su pantalón de chándal gris oscuro de Benetton y su chaqueta de chándal a juego, varios trozos de tela de color azul claro recortados de un cojín hallado en el maletero del Mercedes, un recorte de moqueta de color negro del maletero, un recorte de un cojín con estampado de Teo, la parte superior e inferior de un bikini multicolor de la talla 42 hallado en Doctor Teixeiro, una almohada beige en el salón de ese mismo piso con un pelo, un jersey y un vestido de color azul oscuro marca Lan Andrius (el que llevaba puesto Rosario), un vestido de color negro, marca Phase Eight, que vestía la mujer el día del registro en su casa (jueves). Y a esa larguísima lista se sumaban todas las muestras recogidas en los coches y la vivienda de Teo.


  Los funcionarios encontraron tres perfiles de mujer y seis de hombre. Ellas eran Asunta y su madre, además de una tercera sin identificar. Los varones eran Alfonso Basterra, Alfredo Balsa y José Álvarez (los dos individuos que se toparon con el cadáver), Miguel Doré (el empresario/novio), un varón sin identificar y el denominado varón 6, Ramiro Cerón Jaramillo, de quien según ese informe se halló semen y otros restos orgánicos en la camiseta de Asunta. La base de datos lo tenía fichado. Era un colombiano que vivía en Madrid y había estado un mes en prisión durante el verano, tras ser detenido por agresión sexual el 14 de julio. Parecía una locura, pero ese era el resultado científico.


  Con un nombre y un rostro de reseña policial, los agentes acudieron al juez, que ordenó investigar hasta la partida de bautismo del sospechoso. Había que determinar dónde estaba Ramiro Cerón la tarde noche del crimen y reconstruir sus últimos meses. Su número de teléfono, sus cuentas bancarias, el saldo de su tarjeta de crédito y los establecimientos donde la había usado, los móviles a los que había llamado entre el 21 y el 23 de septiembre, la identidad de las personas con las que se comunicó, las posibles cámaras de seguridad que hubieran grabado sus pasos... Nada se dejó al azar. ¿Estaban ante un sicario que había cobrado? ¿Qué relación guardaba con los padres encarcelados? ¿Y con la niña? Las primeras averiguaciones negaban todas esas preguntas. El saldo medio del último trimestre de 2012 del colombiano era de 11,60 euros y el 31 de diciembre su cuenta estaba tiritando: 1,52 euros. Sus llamadas eran tan pocas que se podían comprobar en unos minutos y en ellas no aparecía ninguna relación con el caso ni con hechos delictivos.


  El 12 de noviembre el juez apremia a la Guardia Civil para que le envíe el informe definitivo o indique las causas de por qué no lo ha hecho, pero lo cierto es que ese documento exhaustivo, metódico y clarificador (en el que se analizaron decenas de vestigios) había sido redactado el 7 de noviembre y enviado a la Policía Judicial de La Coruña al día siguiente. En el mismo, se incluían los elementos para meter a Jaramillo en la causa. El cotejo definitivo de la muestra con la base de datos de ADN INT-SAIP se hizo el 31 de octubre y resultó positivo. «Se informa de la coincidencia de perfiles genéticos con otros hechos delictivos». El llamado «MATCH n. 1449/13» concluía que el semen hallado en las muestras de la camiseta de la niña pertenecía al mismo individuo que ya estaba en la base de datos por un supuesto delito de agresión sexual, hallado en un preservativo analizado en ese laboratorio y cotejado con el perfil genético indubitado de Jaramillo. La muestra de la agresión, cometida en Arroyomolinos, llegó el 18 de julio y el estudio de Biología se inició el 4 de septiembre, mientras que el de la niña llegó el 29 de septiembre y empezó al día siguiente.


  Ante la proximidad temporal en el procesamiento en ambos casos y lo excepcional que resultaba la aparición del semen de dicha persona en la camiseta, los especialistas se plantearon dos hipótesis: una, que el semen estuviera en la prenda antes de que esta llegara al laboratorio, y dos, que se transfiriera de forma accidental en el propio laboratorio. Varios especialistas de ese departamento, tras repetir los análisis, llegaron a la conclusión de que no había evidencias de una transferencia.


  El juez maldijo este resultado que sabía viciado, pero debía demostrarse. Le enfadaba por encima de todo el esfuerzo que habría que dedicar a probar lo que él y sus investigadores tenían claro y el retraso que acarrearía a la instrucción, por no hablar de la comidilla que suponía para los periodistas y, por tanto, para las miles de personas que devoraban el caso como si fuera un folletín por entregas.


  El 18 de noviembre, Ramiro, de veintiún años, estaba a punto de vestirse para ir a trabajar en su casa de Arroyomolinos cuando llamaron al timbre. Estaba ilusionado con su nuevo empleo en una panadería. Ya llevaba dos semanas y todo marchaba sin contratiempos. Seguía muy preocupado por la dichosa imputación de agresión sexual, aunque su abogada le decía que se iba a aclarar y que el juez concluiría que nunca existió tal violación.


  «¿Es usted Ramiro Cerón Jaramillo? Abra la puerta. Somos guardias civiles de La Coruña».


  Ramiro empezó a temblar y a punto estuvo de caérsele el telefonillo de las manos. Se dirigió a la puerta en pijama, con el corazón en la boca. La denuncia, el calabozo, la cárcel, todos los recuerdos del pasado verano le taladraron la cabeza. Al abrir vio a tres agentes de paisano ante él.


  —Esté tranquilo. Tenemos que hablar con usted y aclarar algunas cosas de un caso que estamos investigando.


  —Conmigo, perdonen, creo que se han confundido. No he estado nunca en La Coruña... ¿De qué se trata?


  —Aquí no se lo podemos contar. Tiene que acompañarnos. ¿Su NIE es el...? —le preguntó el que parecía ser el jefe.


  —Sí, pero no sé a qué se refiere, señor agente.


  Ramiro, en pijama aún, los invitó a pasar tratando de controlar las lágrimas que amenazaban con escaparse en breve. Les preguntó si podía llamar a su hermana Marlén, que estaba en el trabajo y era la que se ocupaba de todo. Los guardias le dieron tiempo para vestirse y le pidieron que recogiera su documentación, su cartera y sus llaves. Un coche esperaba en el aparcamiento del edificio.


  —Tiene usted que acompañarnos al cuartel de Arroyomolinos con su documentación. Allí le explicaremos... ¿Tiene recibos del teléfono fijo? ¿Y los papeles del proceso en el que está incurso?


  El joven no atinaba ni a coger las llaves y les emplazó a hablar con su hermana, la jefa de esa familia. Llamó a Marlén, que estaba en su trabajo en el BBVA de Fuenlabrada, le explicó la situación y le pidió que fuera al cuartel.


  Los tres agentes y Ramiro se dirigieron al aparcamiento. Al joven le sorprendió que supieran cuál era la plaza de garaje de su hermana. Salieron con absoluta discreción, delante los escoltaba otro coche camuflado con más agentes, y ese numeroso grupo no hizo sino aumentar su angustia.


  —¿Tiene usted abogado? Si no, se le facilitará uno de oficio antes de empezar a declarar.


  Ramiro recuerda que no le sostenían las piernas. Le llamó la atención el exquisito trato y la educación de los funcionarios que se afanaban en calmarlo y le reiteraban que solo iban a aclarar unas fechas. Debía de ser un error, pero le aterrorizaba la idea y no entendía nada. Se le pasó por la cabeza que la mujer que lo había acusado de violarla aquella maldita noche estuviera detrás, aunque el guardia había dicho algo de La Coruña y de una niña. Se acomodó en el asiento del coche camuflado y se concentró en qué le diría a su hermana y sobre todo a Diana. Ella le había dado otra oportunidad, ya tenían los trajes de la boda... y ahora esto. Si su jefe se enteraba, lo despediría... Una punta de acero le perforaba las sienes. Notaba el sudor frío empapándole la camiseta por debajo de la cazadora. Solo se le ocurrió morderse la parte derecha del labio inferior hasta hacerlo sangrar.


  A las diez en punto del 18 de noviembre el colombiano estaba entregando su NIE en el cuartel de Arroyomolinos. Le acompañaban el sargento Marcelo y el cabo Herrero, vestidos de paisano y llegados en el primer vuelo de La Coruña. Pidieron a sus compañeros que les habilitaran una sala para poder interrogar sin darles explicaciones del caso (aún bajo secreto). Lo hicieron pasar a un despacho mientras su hermana Marlén aguardaba fuera con la cara desencajada. El sargento tecleó sus datos en la diligencia de lectura de derechos. Eran las 10.30.


  —Se le informa por la presente de que ha sido imputado por su presunta participación en un delito de asesinato —le dijo el agente que escribía usando la locución formal de un interrogatorio policial.


  —Agente, no puede ser, no puede ser, es un error, yo no he matado a nadie. Por favor, tiene que creerme...


  El sargento le leyó sus derechos. Sabía que no era la primera vez. Sabía que Jaramillo había pasado un mes en prisión hacía muy poco tiempo, que pesaba sobre él una gravísima acusación por un delito contra la libertad sexual, pero lo miraba y le costaba creer a la vista de todo lo que habían averiguado en el último mes y medio que ese chico con cara aniñada que tenía sentado enfrente hubiera participado en la muerte de la pequeña. No se dejaba llevar por la imagen ni el comportamiento del tal Ramiro, sino por los fragmentos que habían ido encontrando y recomponiendo desde el crimen y que de ninguna manera casaban con ese hombre que tenían ante sí. Herrero lo miraba sin despegar los labios, pero con la elocuencia y la complicidad del trabajo compartido durante mucho tiempo. La imagen de la niña tumbada en la pista con el estómago al aire seguía impidiéndoles dormir más de tres horas seguidas.


  Ramiro no puso ninguna objeción a declarar y pidió un abogado de oficio. Su letrada, Paloma Zuloaga, que le representaba en la causa de agresión sexual, no había llegado por una cita médica. Tenía consulta con el dentista. A las 12.59, tras una de las esperas más largas y tensas de su vida, ante los dos guardias y una abogada que le acababan de presentar, María Jesús López, el hombre que estaba ilusionado con su boda y su nuevo empleo empezó a hablar. Una batería de preguntas a las que dio respuesta en menos de una hora. En ningún momento fue detenido, aunque él así se sintió, interrogado una y otra vez sobre lo mismo y obligado a recordar la noche del 14 de julio, en la que bebió sin control y acabó encamado con esa chica aprovechando que no estaba su hermana. Cara le costó la jarana. Jamás olvidaría el mes pasado entre rejas... y lo que quedaba por venir.


  Detalló a los guardias su llegada a Madrid en agosto de 2007, los años que vivió en Aluche, la mudanza a Arroyomolinos con su hermana, los veranos que había salido de la capital para ir de vacaciones a Valencia y a Barcelona, donde decidía su hermana Marlén, jamás a Galicia, jamás a Santiago. Y este verano, nada, por todo lo que había ocurrido, incluida la cárcel. Explicó lo que recordaba del sábado 21 de septiembre, el día que le dijeron que había muerto esa niña, ahora sabía, lo había visto en televisión aunque no había prestado atención a las imágenes de sus padres, a los que vio correr y taparse la cara, rodeados de periodistas y curiosos. Ahí los tenía: sus rostros y sus gestos, encima de la mesa, en dos fotografías de color, no podía comprender cómo habían sido capaces de matar a su propia hija. Le parecieron dos personas normales, aunque, pensándolo bien, también en Cali había conocido a gente normal que luego resultó ser otra cosa. Por eso dejó Colombia; por eso y porque allí no tenía ningún futuro.


  —Durante la agresión sexual que se le imputa, ¿fue recogida alguna muestra de semen suya? —preguntó el sargento.


  —Sí, agente. Cogieron un preservativo que estaba en la papelera de mi habitación cuando registraron la casa. Yo mismo les dije dónde estaba.


  —¿Le tomaron muestras de saliva de la boca?


  —Sí, me hicieron esa prueba aquí mismo, en este puesto de Arroyomolinos.


  —A consecuencia de esa agresión sexual, ¿fue usted trasladado en algún momento al Laboratorio de Criminalística de la Guardia Civil? —inquirió de nuevo el agente.


  —No.


  —¿Es usted donante de semen?


  —No.


  Algunas preguntas le resultaban fáciles de responder. Ni siquiera tenía que pensar, pero otras... era imposible acordarse con exactitud de lo que hizo ese sábado, seguramente habría estado con Diana en Xanadú, Isla Azul o algún otro centro comercial, como muchos sábados. Creía que ese en concreto estuvieron en el de Príncipe Pío y luego fueron a la casa de los padres de Diana, en el barrio del Lucero. Ella andaba siempre con el móvil haciendo fotos, aunque él tenía alergia a verse la cara; no había forma de que recordara a quién llamó... Por más que lo intentaba no era capaz de precisar todo eso. Sí reconoció los números de teléfono por los que le preguntaron los funcionarios, el de su hermana, el de su novia, su excuñado y la madre de un compañero de celda a la que llamó un par de veces para interesarse por el preso.


  —¿Qué explicación puede dar a que haya aparecido una mancha de su semen en la camiseta de una niña que apareció muerta en la localidad de Teo (La Coruña)?


  —No lo sé, tiene que ser debido a un error, agente.


  Su hermana Marlén Alzate Cerón ocupó ese mismo despacho minutos antes de las cinco de la tarde. Su sangre y sus raíces son colombianas, pero quince años de exilio laboral y un hijo madrileño han acabado por arraigarla en España. Está satisfecha con su trabajo en el BBVA de Fuenlabrada y encantada con sus compañeros y con su jefa. Por edad y posición ejerce de cabeza de familia en la casa que comparte con su hijo de cuatro años, su hermano Ramiro y desde julio con la prometida de este, Diana, con la que estaba a punto de casarse.


  Marlén aseguró a los agentes que Ramiro apenas salía de casa desde que lo acusaron de violación y se extendió en los detalles de lo que habían hecho el día en que asesinaron a Asunta, porque los investigadores ya le habían informado de lo importante que era aportar cualquier documentación que justificara sus pasos. Esa mañana, los cuatro acudieron a recoger un traje de novio a El Corte Inglés del centro comercial Xanadú en Arroyomolinos. Guardaba la factura que ella había pagado con su tarjeta de crédito antes de los arreglos. Comieron juntos y la pareja de novios se llevó a su sobrino a pasar la tarde; regresaron con el pequeño después de las once de la noche y ella se enfadó con los novios porque su expareja, padre del niño, había llamado y no había podido hablar con el crío.


  Al día siguiente, los tres pasaron todo el día juntos, en un piso de su propiedad en Madrid, donde estuvieron limpiando y bajaron muebles que retiró el Ayuntamiento. Nunca ninguno de los tres había estado en Galicia, insistió la mujer una y otra vez. Marlén estaba segura de que en septiembre su hermano no había salido de Madrid, porque tenía que firmar los días 1 y 15 de cada mes en los juzgados de Navalcarnero. Sin pasaporte, controlado y asustado por las consecuencias de su imputación en una violación, el chico apenas salía de casa.


  Cuando terminó, le tocó el turno a Diana Carolina Montesdeoca, la novia de Ramiro desde hacía cuatro años, que soñaba ya con convertirse en su esposa. Ella se refirió a la foto de Facebook que subió a la red social ese mismo día. Su versión coincidía con la de Marlén, aunque se explayó en detalles sobre lo que la pareja y su pequeño hicieron esa tarde. Estuvieron en el centro comercial Príncipe Pío con su hermana y su sobrino, se fueron al centro de Madrid y tomaron un helado en Sol; más tarde pasearon por la Plaza Mayor, cenaron con los padres de ella en el barrio del Lucero y cogieron el autobús hacia Arroyomolinos. Ella se compró el traje de novia el mismo día que Ramiro y conservaba el ticket en su casa.


  Las dos llamadas de teléfono que se hicieron los novios esa tarde pese a estar juntos, según su testimonio, tenían una explicación: comprobar si el teléfono de Ramiro (que estaba en pleno trámite de cambio de compañía) tenía cobertura. Las defensas de Porto y Basterra cuestionarían más tarde esa versión.


  La guerra abierta entre el laboratorio y el juez no vivió tregua, con capítulos formales pero reveladoramente asépticos, por escrito, y otros que solo conocen los protagonistas, los teléfonos oficiales y las charlas a media voz. El 22 de noviembre, el laboratorio envía un fax a Taín con un elocuente título en el asunto: «Sobre reiteración informe pericial». En ese escrito el jefe del Departamento de Biología es directo: «Consecuente con su escrito de la referencia, en el que se reiteraba la confección del informe pericial número 13/11526-02/BI, se comunica que el mismo fue confeccionado por especialistas de este Departamento y remitido a Unidad Orgánica de Policía Judicial de la Comandancia de la Guardia Civil de La Coruña el día 8 de noviembre de 2013». ¿Catorce días antes y Taín no tenía el informe? Si lo tenía, él lo negaba... Lo cierto es que ese informe lleva fecha de salida de 7 de noviembre, con todos los detalles de los perfiles genéticos hallados, los indicios analizados y tres anexos, uno de ellos el referido a Jaramillo, en el que se descartaba que la muestra se hubiera contaminado.


  Casi un mes después de su primera declaración en el cuartel de Arroyomolinos, ya sin trabajo y con un horizonte nublado ante sus ojos, Ramiro declaró como imputado ante el juez Taín desde los juzgados de Navalcarnero. Una videoconferencia en la que a los problemas técnicos y la tensión por la grave acusación de asesinato se sumó la estrategia de las defensas, que no concedieron respiro al colombiano. Habían preparado con exhaustividad un incisivo interrogatorio en el que varias fotografías, el borrado de las cámaras de seguridad de un centro comercial, práctica habitual, y sus antecedentes del verano sirvieron de pretexto perfecto. La letrada elegida por Jaramillo, Paloma Zuloaga, a la que varios participantes en el procedimiento llegaron a cuestionar en privado que fuera abogada, no contribuyó a calmar las sospechas con su comportamiento ante el juez.


  «Si hubiera seguido defendiéndome ella, creo que habría acabado preso», concedería más tarde el joven. Ramiro siguió siendo sospechoso mientras preparaba con amargura su boda con Diana Montesdeoca. El 24 de enero se casaron. Su hermana, su gran apoyo, no pudo asistir a la ceremonia. A la misma hora en la que la pareja se daba el sí quiero, ella tuvo que rememorar ante el juez cada paso dado el día del crimen de Asunta, en una sala de los juzgados de Fontiñas, a más de 600 kilómetros. El procedimiento estaba desgastándola día a día. Había tenido que someterse a terapia psicológica, incapaz de soportar tanta presión.


  Para entonces, Jaramillo había cambiado de abogado, cansado de las estridencias de su letrada. A principios de año, Alberto A. Martín García se hizo cargo de su defensa, si bien la entrega de la venia fue, como casi todo en esta imputación, un dislate. Zuloaga seguía manteniendo que llevaba el caso, pese a que el nuevo letrado ya había presentado su escrito en el juzgado. La intensidad del foco periodístico y las cámaras presentes en cada trámite conocido o aventurado contribuyeron a caldear este cambio de papeles.


  Martín bregó a fondo desde el primer día y presentó una batería de pruebas de descargo para neutralizar a los defensores de Porto y Basterra. Entre enero y marzo removió cada papel y cada testimonio que estuvo a su alcance para tratar de demostrar la inocencia de su cliente. Al cabo de una semana de su personación pidió que declararan dos personas que hasta el momento no habían aparecido: el dueño del restaurante La Tranquera, donde Jaramillo aseguraba que había cenado la noche del crimen con su hermana, su novia, su sobrino y una amiga de la familia, también colombiana. Un día después, aportó al procedimiento una copia de la factura de esa cena y el recibo del pago con tarjeta de crédito, así como cinco fotografías que fueron tomadas por la hermana de Ramiro y que esa misma noche, declaró ella, colgó en su cuenta de Facebook. Puso además a disposición del instructor la posibilidad de que se volcara esta cuenta para verificarla y entregó el teléfono de Marlén Cerón con el fin de que lo examinara un perito.


  El designado fue Óscar J. Ponte, de la Xunta de Galicia, quien el 19 de febrero concluyó su estudio diciendo que no había encontrado ningún indicio de que las controvertidas fotografías (cuestionadas en varios recursos por las defensas) no hubieran sido tomadas el 21 de septiembre. El registro digital indicaba que tanto en los datos de las fotos, como en los de la carpeta que las contenían figuraba como fecha de creación el 21 de septiembre, y dichas fotos fueron subidas a Facebook el mismo día. La fecha de creación y de la carpeta podían ser modificadas con conocimientos medios altos de informática y el programa adecuado, unas características que no cumplía la hermana de Ramiro; en cambio, la fecha de subida a la red social no se podía variar. El abogado del colombiano respiró al conocer este informe y pensó que la desimputación de su cliente estaba muy cercana. Días después, comprobó que no era tan sencillo.


  El capítulo de desencuentros entre el juez y los letrados de las defensas acabó salpicando también al abogado recién incorporado, Alberto Martín. El letrado de Porto presentó un escrito para que el juez confirmara si había mantenido una entrevista privada con la defensa de Jaramillo; la de Basterra se refería a otra supuesta cita entre Taín y la madre de una menor que quería declarar. El enfado del magistrado quedó patente en un auto. «Las partes son perfectamente conocedoras de que cualquier profesional que desee efectuar alguna consulta sin entrar en el fondo del asunto es accesiblemente recibido por este juez», y así recordaba a Belén Hospido, con la que se entrevistó el mismo día en que ordenó la prisión de los padres; con ella y con Aranguren, una semana después, y que una compañera de despacho de Hospido también le consultó varias cuestiones a las puertas de su despacho en enero.


  «Los escritos presentados tienen por finalidad enturbiar el procedimiento vertiendo insidiosas insinuaciones de que se efectúan trámites procesales al margen de las partes, de las leyes y de las formas», señaló el juez. «Si algo no consta en el procedimiento es porque no existe. Y lo que digan los medios de comunicación no es parte del sumario», zanjó, alegando que los letrados actuaban con «notoria mala fe». No serían las únicas desavenencias y cruces de palabras en los escritos durante los siguientes meses.


  Los días 24 y 25 de marzo el Juzgado de Instrucción número 2 de Santiago rebosó de actividad. En esas jornadas siete testigos declararon por videoconferencia desde Madrid, a lo que se sumó el testimonio en dependencias judiciales del perito informático de la Xunta. Todos tenían algo que aportar respecto al conocido como «hombre del semen». Cinco agentes del Laboratorio de Criminalística explicaron cómo habían hecho los análisis biológicos, cómo encontraron el perfil genético de Ramiro Cerón y las razones por las que ellos creían que los recortes de la camiseta de Asunta no se habían contaminado en su sala de análisis. El dueño del restaurante de la cena, que aportó la factura original de esas consumiciones, y la amiga que pasó la velada con la familia completaron la tanda.


  A finales de marzo, Jaramillo seguía imputado. Su abogado pidió el sobreseimiento y, por tanto, la desimputación el último día de ese mes, con una ristra de argumentos en los que repasaba todas las vicisitudes de los meses anteriores. «Solo existe una circunstancia que ha motivado esta imputación, el informe del Laboratorio de Criminalística de la Guardia Civil, que decía haber encontrado restos de semen en la camiseta de la niña fallecida», comenzaba. Y calificaba el hecho como «un verso suelto» en el conjunto de la investigación. Ramiro, sostiene el escrito, no tiene vinculación con ninguno de los hechos del sumario ni conexión con ningún testimonio de la instrucción, ni con ningún informe pericial, ni relación subjetiva con la niña o con su familia ni, por supuesto, con los padres, principales imputados que se encuentran en prisión.


  El letrado desgranó uno a uno los detalles de la investigación, argumentos que, en parte, haría suyos el juez un par de días después, pero con mayor exhaustividad. Los meses de pesquisas y las numerosísimas diligencias llevadas a cabo hasta el hartazgo tenían que aparecer como evidencia de que su cliente no guardaba relación con el caso. Se basó en ocho puntos: el posicionamiento de su teléfono, su situación económica, su contexto familiar y social, lo que hizo la tarde del crimen, los testimonios de quienes le acompañaron esa noche, así como el del dueño del restaurante donde cenó en Madrid; el informe encargado por el juez sobre las fotografías colgadas en Facebook de esa cena y acabó con el controvertido informe de la Guardia Civil.


  El teléfono de Ramiro Cerón lo situaba en Madrid, igual que el de su novia, en esos días. Su situación económica, investigada del derecho y del revés, seguía siendo igual de precaria antes y después del crimen. Vivía con su hermana y con su novia, con la que iba a contraer matrimonio, y «sus amigos y conocidos eran los propios y normales de la persona que reside sin mayor relevancia ni sobresaltos», en palabras del letrado.


  La proyectada boda con Diana Montesdeoca tenía su importancia, dado que ya en septiembre habían recogido los trajes en El Corte Inglés. El de él lo pagó su hermana Marlén. Los empleados tuvieron que declarar ante el juez, que recordaban la recogida e incluso el peculiar color del mismo. El día del crimen estuvo con su familia a la hora de comer en casa de la hermana y esa noche salieron los tres junto con su sobrino y una amiga a cenar al restaurante colombiano La Tranquera. Se había aportado la comanda de la cena, y durante la misma, en la que el tema principal de conversación fue el futuro enlace, tomaron fotografías en las que aparece Ramiro; se las intercambiaron y su hermana las incluyó aquella misma noche en su perfil de Facebook. Un perito había certificado que los metadatos correspondían en día y hora a esa noche, que no había encontrado ningún elemento sobre una posible manipulación de los mismos y que para llevar a cabo tal alteración hacían falta importantes conocimientos informáticos de los que carecía Marlén Alzate, la hermana de Ramiro.


  El letrado dejó constancia de las declaraciones de las otras tres personas que participaron en esa cita, cuyo relato coincidía en lo esencial, así como el del dueño del restaurante, quien reconoció su negocio en las fotos y aportó la factura original idéntica a la copia que ya constaba en el procedimiento. Asimismo reconoció la letra del camarero que trabajó esa noche.


  El escrito hacía especial hincapié, como no podía ser de otra forma, en el informe de Criminalística de la Guardia Civil y en los pormenores que señalaban a Jaramillo. Destacaba los siguientes puntos: no existe conexión entre ese informe del semen con el resto de pruebas; tampoco de Ramiro con el lugar ni con la niña. El análisis de un preservativo utilizado por él y de la camiseta de la cría en el mismo lugar y casi al mismo tiempo «justifican sobradamente la aparición sobrevenida, sorprendente y, sin duda, posterior de las supuestas manchas de semen». La conclusión de la defensa era que se produjo una contaminación en el laboratorio «probablemente casual o accidental», de la que no se percataron los agentes. Con todos esos datos, se pedía el sobreseimiento de la causa con respecto al colombiano.


  Dos días después, Taín dictaba un completo auto de trece páginas, dándole la razón a la defensa de Jaramillo, en el que acordó el archivo definitivo contra él, aunque esa decisión no era firme y las partes presentaron recursos de inmediato. «Mantener la imputación del investigado es una palmaria injusticia que afecta a sus derechos y que ha de ser corregida de inmediato. Y dado que los únicos indicios que aparecían en la causa de cargo han resultado inciertos, el archivo a acordar ha de ser definitivo». Con esta rotundidad ponía el juez fin a la locura judicial de Ramiro Cerón Jaramillo. El magistrado destripó uno a uno los «indicios inciertos» y cargó contra la estrategia de las defensas.


  «El informe de ADN y sus aclaraciones permiten afirmar la posibilidad, incluso identificarla, de contaminación de la muestra 11 y 15 de la camiseta de la víctima con semen de Jaramillo, sin que ello suponga menoscabo alguno del informe técnico pericial». El juez ponía en valor el trabajo de la Guardia Civil, no solo por convicción, sino porque sus conclusiones científicas constituían un elemento indispensable de cara al juicio y a la implicación de los padres.


  «Es precisamente el cuidadoso método, la meticulosidad del laboratorio y la alta preparación de sus técnicos, lo que nos ha permitido conocer qué personal ha efectuado cada recorte, identificando a un agente como común a los cortes de preservativo y muestras contaminadas. Identificar las tijeras de los diferentes cortes, lo que ha permitido conocer la coincidencia de la tijera en el corte del preservativo y las muestras contaminadas. Incluso el propio laboratorio considera extraño que dichas muestras no sean contiguas y aparezcan el segundo día, y que dicho ADN aparezca siempre como mezcla, y no como único».


  A continuación Taín contraponía los elementos objetivos comprobados sobre el colombiano «algunos imposibles de manipular por el imputado y su entorno, como son los posicionamientos telefónicos, pago telemático, comanda de una cena, fecha de Facebook, y otros que examinados no han sido manipulados, como son los metadatos de cinco fotografías, y diferentes testificales que indican que Ramiro Cerón Jaramillo estaba en Madrid, confirmando que la sospecha de contaminación es cierta».


  El instructor desbrozó los complejos informes técnicos de ADN partiendo de una base: las pruebas genéticas aportan datos, no interpretación de los mismos. Esos resultados hay que ponerlos en relación con el resto del acervo probatorio y la interpretación ha de hacerse desde la lógica. El ejemplo era evidente. En el informe oficial se afirma que uno de los recortes de la camiseta de la niña contiene ADN de un guardia civil (un agente del laboratorio). «No se correspondería con la lógica imputar al mismo el fallecimiento de Asunta, como no se ha hecho».


  Su criterio es que era una equivocación pedir a los funcionarios que afirmaran haber contaminado la muestra o haber incurrido en error. «Cuestionar sus métodos es erróneo. Son acertados. Pero como ellos han afirmado también hasta la saciedad, pueden afirmar que en dos recortes de la camiseta hay semen, no pueden indicar ni cómo ni cuándo llegó allí. Eso ha de ser labor interpretativa, teniendo en cuenta todos los elementos que constan en la causa, y los agentes del laboratorio no tienen todos los elementos, solo una parte, por lo que no pueden extraer conclusiones. Este instructor, desde la perspectiva de todo el acervo que consta en la causa, sí».


  El juez se empleó a fondo para salvar el trabajo de la Guardia Civil, cuyos técnicos del laboratorio habían realizado dos informes para evaluar las posibilidades de contaminación. «Pero existen una serie de elementos que no pueden tomar en consideración: no pueden analizar los recortes de la camiseta de Asunta, porque se han destruido. No pueden analizar el material utilizado porque ha sido objeto de una limpieza general. No pueden analizar las condiciones del laboratorio porque han variado como consecuencia de una limpieza programada. Por ello, ninguno de los elementos objetivos que podrían acreditar la contaminación siguen existiendo, porque o bien han sido destruidos, o bien han sido limpiados meticulosamente. Por eso indican los técnicos que no disponen de ningún elemento objetivo. Pero el elemento objetivo para acreditar que se trata de una contaminación ya consta en la causa».


  Y de nuevo volvió a enumerar lo que se había averiguado tras meses de investigaciones: el posicionamiento del teléfono de Ramiro y su entonces novia en Madrid el día de los hechos. La recogida de un traje de novio por el imputado y su hermana en Madrid. Un pago telemático de una cena que hizo su hermana el día de autos a la misma hora. La comanda de esa cena para cinco personas. Cinco fotografías tomadas en esa cena en las que se ve claramente al imputado en Madrid el día de los hechos. El envío de dichas fotos a Facebook esa noche. «No se ha apreciado ningún indicio que relacione a Ramiro Cerón Jaramillo con la asfixia de Asunta. No existe conexión alguna entre Ramiro Cerón Jaramillo y la cuerda con la que se ató a la menor», señalaba el juez.


  «El imputado —añadía— no tuvo la más mínima relación con la ingesta forzada de Orfidal por parte de Asunta, ingesta directamente relacionada como instrumento con su fallecimiento». La víctima estaba con Alfonso Basterra y Rosario Porto cuando se produjo esa ingesta. El imputado ayudó a su hermana a reciclar, a través de los servicios municipales, unos muebles en Madrid el día 22 de septiembre. La acusación vertida contra él es «contraria a la realidad».


  El colombiano y su abogado sabían que los contrarios no se conformarían pero confiaban en que la Audiencia de La Coruña les diera la razón. «Hasta ahora la sala ha refrendado todas las decisiones del instructor», recordaba Alberto Martín a su cliente, y en esa espera se mantenían a las puertas de Semana Santa y del fin de la instrucción.


  Las defensas no fueron las únicas dispuestas a que el colombiano continuara imputado. Tanto el fiscal como la acusación, representada por la Asociación Clara Campoamor, querían más y más pruebas, una reiteración que resultó extenuante. No porque creyeran culpable a Jaramillo, sino para aportar todos los elementos posibles a quienes tendrían que juzgar el caso en su día. «Las defensas pueden ofrecer una lectura distinta de las diligencias practicadas. Y resulta verosímil que en juicio oral, ante quienes van a juzgar este asunto, sigan una línea que en esencia consista en decir “yo no he sido, ha sido otro”», argumentó Fernández de Aránguiz. Ambas partes querían que declarara el camarero que atendió a la familia colombiana en la cena y que se aportara otra pericial de contraste sobre los restos de semen.


  El juez dejó pasar la Semana Santa para responder a los recursos. Y en lo que ya era una costumbre dictó cuatro autos el primer día lectivo. Taín no disimuló su enfado en otro de sus autos de esos días. «Muchas de las diligencias que se están practicando son superfluas e innecesarias. Lo único que se está generando es confusión puesto que no existe mejor forma de ocultar una verdad palmaria que esconderla entre otras muchas verdades (…). Es imposible que un camarero pueda recordar aspectos concretos de una cena de las miles que sirve, seis meses después», argüía el juez. «Se está redundando en pruebas innecesarias y estériles que no aportan más que confusión, dilación y gasto».


  Los letrados de la Asociación Clara Campoamor no se quedaron atrás y no solo se sumaron con entusiasmo a las tesis del fiscal, sino que encargaron por su cuenta otro informe pericial sobre las hipótesis de contaminación de la camiseta a dos profesores de la Universidad de A Coruña, un especialista en Genética y otra en Química Analítica. A finales de abril entregaron sus conclusiones, basadas no en el análisis de las muestras, sino en los dos informes previos realizados por la Guardia Civil.


  Los dos expertos señalaron que en cualquier laboratorio de análisis puede producirse contaminación; que la mancha de la controversia no era semen sino otro tipo de fluido orgánico, dado que de las diecisiete muestras recortadas y analizadas solo dos dieron positivo, con certeza, a semen. Lo verosímil, según ellos, es que llegara a esos dos fragmentos por una errónea manipulación en el laboratorio. A su juicio, había numerosos indicios para concluir que sí se produjo una contaminación puntual, una transferencia de semen que solo afectó a dos de los diecisiete recortes.


  «No podemos especificar exactamente en qué fase del análisis realizado por la Guardia Civil se produjo dicha contaminación puntual (...), pero queda claro que existen varias vías que podrían causarla (tijeras, micropipetas, reactivos...)». Ratificaron sus conclusiones ante el juez en el mes de mayo. La sala también escuchó el ansiado testimonio del camarero del restaurante en el que cenaron los Jaramillo. Tal y como pensaba Taín, el testigo no pudo recordar si los atendió esa noche. Ni siquiera eran clientes habituales. Quedó esa pequeña baza para las defensas que la Audiencia de Santiago no tomó en consideración para su veredicto.


  La travesía de impotencia, miedo y estupefacción acabó para Ramiro Cerón Jaramillo el 13 de junio. Ese día la Audiencia de Santiago escribió el punto final de su historia en relación con un crimen de una niña desconocida. Tres magistrados desestimaron los últimos recursos a los que se habían aferrado los abogados de Porto y Basterra contra el archivo dictado por Taín el 2 de abril y confirmado el 22 de ese mismo mes. «El único hecho investigado es la muerte de la menor», sentenció la sala, cuyos magistrados recordaron que la imputación persistía para la pareja acusada, que eran quienes habían recurrido y quienes pretendían mantener la doble posición de acusación y defensa, una excepcionalidad recogida por el Tribunal Supremo, que no era extensiva a este caso.


  Alberto Martín, el abogado de Ramiro, le llamó en cuanto le notificaron el auto. No entró en tecnicismos jurídicos. Solo le dijo: «Se acabó, Ramiro. Este es el final». El joven estaba en casa de unos amigos en Valdemoro. Cogió el autobús y temblando iba escuchando lo que le contaba su letrado, en quien tenía una fe ciega. «Estaba en Valdemoro y me llamó mi abogado. Me dijo que me habían desimputado, que era firme. Llamé a mi hermana, a mi mujer, a la gente que me ha apoyado. Estoy muy contento, mi mujer también», contó Jaramillo un par de días después. «Mi hermana sigue muy mal. Yo lo supe llevar, sabía que era inocente, pero mi familia no es tan fuerte como yo y ella sigue con depresión. Mi madre está como ella».


  El joven estaba convencido de que llegaría ese momento. «Yo sabía que no había hecho nada, pero las personas de mi alrededor, mi mujer, mi hermana, mi madre, habían sufrido tanto (…). No guardo rencor hacia nadie, no tengo por qué hacerlo. Yo me aferraba a mis creencias religiosas, a mi familia. Hay veces que no aguantas más y te derrumbas y hay gente que te ayuda».


  Ramiro dio gracias a Dios, una vez más. Habían pasado casi siete meses desde que empezó su rosario de veleidades. Aunque le quedaba otro procedimiento abierto, toda España sabía ya que él no era un asesino, sino la víctima de un error casi irreparable. Hubo varios momentos de caída, en los que pensó que iba a entrar en prisión, sabía que la prueba del semen es casi irrefutable y esa certeza lo trastornaba. Su abogado anunció poco después que iban a emprender medidas legales.


  «Vamos a pedir una responsabilidad patrimonial al Estado por el deficiente funcionamiento de la Administración de Justicia. Es el Estado quien creemos que es responsable. A Ramiro y a su familia les han desestructurado su vida». El letrado y el que fue bautizado como «hombre del semen» para proteger su identidad tienen claro que será otro largo camino, pero van a recorrerlo. Antes aún les quedan citas judiciales por una supuesta agresión sexual, la que hizo que su semen se analizara en la misma mesa a la que luego llegarían las prendas de la pequeña.


  Capítulo VIII

  

  DE LA ÓPERA DE VIENA
A LA PRISIÓN DE TEIXEIRO


  


  


  


  


  Nada más cruzar el portalón metálico de la cárcel de Teixeiro el 27 de septiembre, el médico de guardia examinó a los dos nuevos huéspedes como marca el protocolo. Rosario Porto contó al facultativo que padecía depresión desde el 31 de julio. Desde esa fecha tomaba Fluoxetina y Lorazepam, recetados por Ramiro Touriño, el psiquiatra privado al que había acudido. No se drogaba ni lo había hecho nunca. Fumaba unos diez cigarros al día desde hacía unos treinta años, nunca delante de su hija, y de vez en cuando tomaba alcohol. Nada extraordinario. Rosario Porto estaba orientada y colaboró con el doctor, quien advirtió y dejó por escrito el alto nivel de ansiedad que presentaba la presa. No paró de llorar durante la entrevista. Le prescribió seguir el mismo tratamiento y propuso a la prisión que la incluyera en el programa de prevención de suicidios, es decir, que dos internas velaran sus días y sus noches para evitar que se hiciera daño a sí misma, y que sus movimientos en el centro fueran restringidos.


  El médico de la prisión ya estaba al tanto de los antecedentes de la nueva interna, pero no con el detalle que semanas después conocería el juez. Arrastraba un largo historial de visitas a psiquiatras con una peculiaridad: su inconstancia. O abandonaba los tratamientos o daba la espalda al médico y elegía a otro. Casi cuatro años antes de que apareciera el cadáver de Asunta y ella entrara en prisión como posible autora, estuvo dos días ingresada en el sanatorio mental La Robleda de Santiago, a consecuencia de «ansiedad generalizada e ideación suicida en probable relación con trastorno de ánimo de carácter depresivo». La atendieron dos psiquiatras y una psicóloga. Pese al diagnóstico, pidió el alta voluntaria.


  «No me voy a adaptar aquí. Esto no va conmigo», le dijo a la psicóloga. No salió de su habitación en esas dos jornadas, no se relacionó con nadie. Se quejó por tener que compartir habitación y porque su compañera roncaba. «Me siento agotada, duermo fatal, llevo mal un mes y medio, pero ya ha ocurrido en más ocasiones. Tengo ideas suicidas en el último año, me tomé pastillas y acabé en el hospital. Fue una llamada de atención. Solo buscaba el cariño de mi gente. Mis padres son para darles de comer aparte. Estoy muy irritable con mi hija, me molesta. Un día me arreglo y otro no. No quiero estar en casa, no quiero pensar en qué le voy a dar de comer a mi hija o a mi marido. Donde mejor estoy es en la cama».


  Los médicos de La Robleda escucharon y preguntaron a la paciente. El diagnóstico depresivo parecía claro. Charo, abatida, ambivalente en sus sentimientos, habló de su pasado, de toda su vida, de su peculiar relación con su madre, a la que quería superar constantemente. Siempre se había sentido desatendida, pese a ser hija única. Estudió Derecho, una carrera que nunca le había gustado: lo que en realidad le apasionaba era la psicología. Les habló de su novio ferroviario, de su embarazo interrumpido por un brote de lupus que le diagnosticaron con veintitrés años.


  Sus cambios de carácter no se les pasaron por alto a los doctores. Les habló de su aparente vida ideal. Llevaba tres años sin ejercer la abogacía, que no le atraía en absoluto. «Tengo una casa preciosa, un marido magnífico que me quiere muchísimo y una niña de nueve años, china, con altas capacidades, que estudia inglés, francés, chino, ballet... Soy culta, hablo dos idiomas, viví en Francia, no me gustan los programas del corazón», detalló la paciente.


  Charo se sentía culpable de muchas cosas, el peso del mundo sobre sus hombros, entre otras por no ejercer la profesión para la que había estudiado y que su padre, ya jubilado, había desempeñado con éxito. Su primera depresión la tuvo en la adolescencia. Confesó que llevaba dos años en tratamiento y terapia, aunque su psicóloga y ella cometieron un error: se hicieron amigas, tomaban café... y aquello no acabó bien.


  Porto se marchó a los dos días, con su padre, su marido y su expediente médico en el bolso, dispuesta a mejorar, a dejar de llorar y a volver a ser una mujer coqueta. Le recetaron tres medias pastillas de Orfidal al día y una de Venlafaxina. Prometió seguir el tratamiento y volver a consulta. Lo hizo dos semanas después, una sola vez. Los médicos no supieron más de ella hasta que al cabo de cuatro años el juez Taín les solicitó su historia clínica y que declararan ante él quienes la atendieron.


  El psiquiatra de la prisión, sin tantos datos en su poder, orientó su diagnóstico por el mismo camino. El recibimiento de la presa entre los muros de Teixeiro no fue precisamente una fiesta. La primera tarde, después de que le entregaran el kit de aseo y limpieza, la ficharan y recibiera las instrucciones, oyó a su paso cómo la llamaban asesina y otra sarta de lindezas que tuvo que tragarse sin que le asomaran las lágrimas en medio de un coro de presas endurecidas por el entorno. Fue el peor fin de semana de su vida. Pensó que si lo superaba todo iría a mejor. El lunes tampoco iba a ser una jornada fácil. Ese día, Asunta y su gigantesca sonrisa habrían cumplido trece años. Sus compañeros del instituto, sacudidos aún, la recordaron con un mosaico de fotos. La cuneta de Teo se embelleció con flores anónimas y velas encendidas por manos compasivas.


  El 30 de septiembre, a los tres días de pasar de licenciada en Derecho a presa, Rosario ya tenía nuevo abogado: un letrado de La Coruña, José Luis Gutiérrez Aranguren, que algún amigo o el propio Juan Guillán, que no es experto en penal, le recomendó. Un letrado de larga experiencia, conocido y peleón, que se revelaría como su principal valedor, superando la estricta relación cliente-abogado. Desde el primer día evidenció que estaba dispuesto a creerla y a dar la batalla. Su despacho estaba muy cerca del de Taín y ambos se cruzaban con frecuencia en el café o en la esquina de la calle.


  Habían coincidido en sala con frecuencia, pero además Aranguren actuaba como acusación en un caso en el que Taín era la víctima indirecta de un perturbado obsesionado con él al que había condenado años atrás. Agustín Ucha, de sesenta y dos años, aguardó el 27 de febrero de 2012 la llegada del autobús escolar en el que pensaba que regresaba a casa el hijo del magistrado. El individuo corrió hacia unos niños de seis, siete y nueve años y les arrojó el aguafuerte de una botella de plástico, que derramó también sobre la madre y tía de los menores. Al pequeño le quemó la cara y el ojo; al resto de las víctimas también, aunque las heridas fueron más leves. Agustín reconoció que vertió el ácido sobre sus cabezas para hacerles daño al pensar que uno de ellos era el hijo de Taín y su esposa. Buscaba salir en los medios y provocar daño porque culpaba al juez de vivir en la calle tras salir de la cárcel a causa de una sentencia del magistrado. Fue condenado a dieciocho años y tres meses de prisión.


  En público, pero también en privado, Aranguren sostenía un día tras otro la inocencia de Charo y se resistía a buscar una posible eximente mental. «Si la creyera culpable, la defendería igual, es mi trabajo, pero es que estoy convencido de que no mató a su hija. Tampoco tengo pruebas de que lo hiciera su exmarido». Su procurador habitual en Santiago, Victorino Regueiro, le confió en más de una ocasión sus dudas y su rechazo ético si se demostraba que Rosario era una asesina. Él carecía de esas dudas.


  Basterra, pese a su precaria situación económica, también designó abogado privado y también lo cambió en una semana. Eligió a Belén Hospido, una penalista de Santiago, cuyo nombre no paraba de aparecer en prensa como defensora del alcalde de la ciudad, Ángel Currás, y de otros ediles imputados por corrupción. Su carácter duro, casi agrio en sala, era conocido en los juzgados de Santiago. Sus alegatos duraban horas y estaba muy bien relacionada con algún juez. Hospido acababa de defender a una persona ya mencionada, Messaoud El-Omari, exsindicalista de Comisiones Obreras, acusado de pertenecer a una red de inmigración ilegal; amigo de Porto y más amigo aún del amante de Porto. En ese juicio otra de las letradas había sido la esposa del juez Taín. Los caminos profesionales de todos confluían una y otra vez.


  Charo ingresó en el módulo 10, el único de mujeres, y Basterra en la enfermería de la prisión. Así transcurrieron los primeros días de la pareja encarcelada, ambos bajo el paraguas del protocolo antisuicidios, con numerosas diligencias ordenadas por el juez y rechazadas por los dos presos. La literatura y la imaginación cedieron espacio a la realidad. Las puertas de Teixeiro se convirtieron en un ferial de cámaras de televisión, las visitas de los abogados en una espera sincronizada de decenas de periodistas. Aranguren, puntual en sus visitas semanales, mantenía al tanto a su cliente de cada paso y cada escrito que presentaba y se afanaba en desmentir la riada de informaciones que supuestamente procedían del interior de la cárcel. Confidencias de Charo con asesinas condenadas, sus ataques de risas y llanto, sus quejas por la dureza de la vida en el penal. Apenas quedaba hueco para la intimidad y los que surgían se llenaban a golpe de titular.


  


  


  Octubre


  


  Con los sospechosos fuera de circulación, el engranaje de la investigación siguió su camino habitual: oficios, peticiones, nuevas tomas de declaración a testigos, recursos. Rastreo de datos y más datos, búsqueda continua de cabos sueltos y de asentamiento de certezas. Una de esas declaraciones resultó sorprendente. Irene Piñeiro trabajaba como dependienta en el Herbolario Laurel. Dos o tres días antes del crimen, Alfonso, cliente esporádico, acudió a su tienda. Le dijo que los productos naturales que le había vendido para su alergia en torno a marzo habían funcionado. No llegó a comprar nada ese día, aunque él le pidió algo para su hija que también era alérgica.


  «Me contó que la niña había tenido una crisis recientemente en la que la madre la encontró despierta sobre las dos o tres de la madrugada, vestida en la habitación de casa, con la mochila de los libros y la ropa con la que va al colegio, comentándome que ya antes también le había sucedido algo similar». La dependienta le recomendó llevarla al médico porque esos síntomas nada tenían que ver con la alergia. «Al día siguiente comenté con mi jefa que la niña podía tener incluso un tumor».


  El juez recibió el segundo día de octubre la petición de una asociación, la Clara Campoamor, para personarse como acusación popular en defensa de Asunta. Puesto que la niña estaba muerta y sus padres encarcelados como sospechosos, no había acusación particular; solo la Fiscalía actuaba contra los supuestos responsables. Los representantes de esta asociación argumentaban que su actividad era en beneficio de la infancia y la juventud cuando se vulneran los derechos de los menores o son víctimas de agresiones sexuales, malos tratos y violaciones. Exponían su experiencia en otros casos anteriores de niños asesinados o violados en los que con su personación habían logrado una condena. Solicitaban que no se les exigiera fianza, por ser una asociación sin ánimo de lucro (los letrados no cobrarían) o que esta fuera simbólica, inferior a los 300 euros.


  Taín aceptó dicha personación tres semanas después, con una fianza de 500 euros. La abogada de Basterra pidió que se les exigieran 30.000 euros como garantía. Alegaba que ser una asociación sin ánimo de lucro no significa que no tuviera un elevado presupuesto, y dado que el proceso iba a tener grandes costas, y que querían estar en él de forma voluntaria, ese depósito debía ser más ajustado.


  El 3 de octubre el juez ordenó una reconstrucción del recorrido de Rosario Porto con su coche entre las 18.14.57 y las 21.33.59 del día del crimen, es decir, el tiempo transcurrido entre que sacó su Mercedes del garaje, momento grabado por la cámara de una joyería, y la vuelta al mismo, también recogida por la misma cámara. Ordenó además que se les tomaran muestras y se les realizaran análisis a ambos en el Instituto de Medicina Legal para acreditar si habían ingerido o no tóxicos y, en tercer lugar, solicitó un examen psiquiátrico con el fin de determinar cuanto antes su imputabilidad. En el último punto del auto anunciaba que incoaba procedimiento del jurado, como marca la ley, dado que todos los indicios apuntaban a un homicidio.


  En esa temprana resolución, el instructor incluyó una batería de indicios que iría sustentando y ampliando en los meses siguientes. Su tesis era que ambos actuaron de mutuo acuerdo, «o al menos uno con el consentimiento del otro en una sucesión de actos cuyo número y complejidad apuntan a la existencia de un plan preconcebido». Enumeró de nuevo el análisis del cabello de Asunta, la demostración de que fue intoxicada con Orfidal durante los meses de julio y septiembre; las declaraciones de testigos y de los propios imputados señalando que cuando eso ocurrió estaba con el padre; la certeza de que Basterra había comprado setenta y cinco pastillas de Lorazepam en julio y cincuenta en septiembre «sin que conste causa para ello»; el conocimiento que tenía la madre de estos hechos y la justificación de ambos de que la pequeña era alérgica, cuando la pediatra lo había negado.


  El común acuerdo aparecía asimismo en ese escrito respecto al día del crimen, cuando le dan Orfidal en la comida, cuando la madre inventa, según el juez, los motivos por los que fue a su finca de Montouto: «No era necesario comprar ninguna pelota de pilates ni parece tampoco que haya ido a buscar bañadores, pues el mostrado a la comisión judicial presenta apariencia de estar usado». Introducía la cuerda hallada en una habitación de la casa, similar a las otras tres con las que ataron viva a la niña; los restos de papel con una sustancia blanca; las sospechas sobre el traslado en el Mercedes de la madre. «La desaparición de las alfombrillas traseras del vehículo propiedad de Rosario hace pensar que se utilizó para trasladar el cadáver y dado el peso de la menor es difícil que Rosario pudiera haberlo hecho sola».


  Cuando se cumplía una semana exacta de su ingreso en prisión, los reos salieron por primera vez de Teixeiro. A las nueve de la mañana, dos furgones los recogieron en la cárcel y los trasladaron al cuartel de As Cancelas, en Santiago, para evitar que los grabaran los medios, y desde ahí a los juzgados de la ciudad. Porto y Basterra se negaron a todo: no consintieron someterse a las pruebas psiquiátricas, ni reconstruir el itinerario en coche ni que se les tomaran muestras de cabello. No colaborarían hasta que se levantara el secreto del sumario, siguiendo instrucciones de sus respectivos abogados. A Basterra, además, se le pidió que dijera dónde estaba su ordenador portátil, que no fue encontrado en el registro de su piso. El fiscal consideró estas negativas, lícitas, como indicios de cargo contra ellos y pidió que siguieran sin poder comunicarse y que no se levantara el secreto.


  A la misma hora en que los detenidos comparecían ante el juez y se negaban a colaborar, dos de los investigadores tomaban declaración en el cuartel de Santiago a Ramiro Touriño, el psiquiatra que trataba a Rosario desde el 30 de julio. Tres días después, llamaron a Julio Brenlla, su anterior médico. Los agentes debían aclarar quién recetó el Orfidal a Rosario y las compras de pastillas realizadas por Alfonso en la farmacia. Touriño detalló cada prescripción a la paciente, las consultas a las que acudió y el tratamiento que seguía la mujer el día de los hechos. Sus asépticas y profesionales palabras, las amplió días después ante Taín.


  El psiquiatra conocía al padre de Charo porque había sido abogado del suyo. En la primera consulta que la mujer tuvo con él en verano ella le habló de su historial médico y se refirió a varios psiquiatras, uno de Vigo que la había tratado hacía mucho tiempo y el doctor Brenlla, de quien había sido paciente tres o cuatro años antes. Tomaba un antidepresivo, Excitalopram, que le había recetado el médico que seguía la evolución de su lupus. Charo admitió que no tomaba los antidepresivos con regularidad; llevaba unos años en terapia psicológica; había estado ingresada en La Robleda, pero en menos de cuarenta y ocho horas pidió el alta. Touriño le diagnosticó un cuadro depresivo.


  El doctor Julio Brenlla completó esas palabras ante la Guardia Civil tres días después de que lo hiciera su colega. Es el jefe de la sección de Psiquiatría del complejo hospitalario de la Universidad de Santiago, además de vecino de toda la vida de la familia Porto. A diferencia de Touriño, no tiene consulta privada. Cuatro años atrás Rosario y Alfonso se presentaron en su despacho de la Escuela de Enfermería donde ejercía como profesor. Acudieron a varias citas a petición de Charo. Desde entonces no había tenido contacto profesional con ellos, pero sí personal en contadas ocasiones, por motivos familiares: cuando murieron los padres de Porto y tras el asesinato de Asunta, a la que conocía de vista. En esos meses de tratamiento recetó el antidepresivo Excitalopram a la mujer y una Benzodiacepina.


  El juez quiso ampliar ese historial, dado que en un lugar como Santiago era sabido que Brenlla y Porto fueron vecinos, tal vez amigos durante años, y pensaba que el médico podría proporcionar más claves. «Conozco a Rosario hace muchos años, desde niña, fuimos vecinos mucho tiempo en el edificio de la calle General Pardiñas. Teníamos buena relación, de amistad, sin ser amigos íntimos», rememoró en sede judicial. Esa relación se ampliaría años más tarde al terreno profesional cuando ella le pidió ayuda. La última vez que la trató fue a las cuarenta y ocho o setenta y dos horas de salir del sanatorio mental La Robleda. Acudió a su casa porque carece de consulta privada.


  En el año 2009 fue su paciente durante unos meses. Primero en la Escuela de Enfermería y luego en su domicilio. Presentaba síntomas depresivos. Le recetó antidepresivos y ansiolíticos y además ella estaba en psicoterapia. Tras pasar por La Robleda, de común acuerdo decidieron que la atendiera otro especialista.


  «Lo que hice fue controlar el tratamiento básicamente. No entré en las causas de la depresión. Creo que la causa fundamental era que no trabajaba en ese momento y no era capaz de encontrar un trabajo que estuviera dentro de sus capacidades». Pese a ser su médico, no se enteró de su ingreso en la clínica psiquiátrica hasta que Charo fue a su casa después. Entonces, decidieron que siguiera tratándola otro especialista, porque se había perdido la confianza médico-paciente.


  Profesionalmente, no volvió a asistirla hasta que le encargaron la pericia de parte con Charo ya encarcelada. Pero sus caminos, como se ha dicho, se habían cruzado antes por motivos personales. El médico asistió al entierro de sus vecinos, el del padre y el de la madre de Charo, luego coincidieron en agosto de 2013, un mes antes del crimen, en una comida de amigos y, por supuesto, acudió al tanatorio cuando murió Asunta. Brenlla apuntaló un rasgo que ya había surgido en las pesquisas. La ambivalente actitud de Porto con su padre. A su juicio, el lupus que la mujer tiene diagnosticado y sus molestos síntomas crónicos podrían influirle en la afectividad y los estados emocionales.


  Estos dos psiquiatras, presentes en la investigación desde el principio, iban a tener un papel destacado meses después, cuando Charo y su abogado les encargaran las pruebas psiquiátricas de parte como contrapunto a las oficiales ordenadas por el juez y aceptadas por la mujer. Una vez más, en el caso se cruzaban los aspectos profesionales con los personales, vecindad o relación laboral, clásicos en una ciudad pequeña donde casi todos se conocen o saben quién es quién.


  El primer varapalo para la pareja aconteció en menos de dos semanas. Los abogados de ambos habían solicitado su libertad, recursos que se repetirían una y otra vez en los meses siguientes y que sucesivamente fueron denegados por el juez instructor y por la Audiencia de Santiago. El fiscal se opuso también de forma reiterada a la excarcelación de los padres. En su primer escrito argumentando los motivos de esta negativa a la puesta en libertad, Fernández de Aránguiz dejó claro cuál era su opinión sobre los presuntos autores y por dónde iba a enfocar su acusación, con un tono duro y en ocasiones casi coloquial, para apuntalar sus sospechas.


  «Motivos bastantes para creer responsable criminalmente a la imputada», escribió en sus razones el representante del Ministerio Público. Aránguiz subrayó en negrita varios hechos en un largo rosario de argumentos: uno, el cambio que hizo Rosario Porto en su primera declaración ante el juez con respecto a la desaparición de la niña. «Pasa a sostener que se llevó consigo a la niña a la casa y que una vez allí (había desconectado la alarma) la niña se empeñó en querer regresar a Santiago y la madre la dejó en las proximidades del domicilio».


  Antes había desgranado la denuncia inicial en la que Charo sostenía que Asunta permaneció en el piso de Doctor Teixeiro, que plasmó en su denuncia y contó a varias personas: al policía, a la madrina y a las madres de las dos mejores amigas de su hija. En segundo lugar, destacó lo siguiente: «El tóxico en cuestión se había suministrado repetidamente a la niña con anterioridad», unas negritas que incluye tras dejar constancia del informe toxicológico realizado al cadáver que reveló la presencia de Orfidal.


  El fiscal sostuvo que los acusados tenían que seguir en prisión. En el caso de Charo, además de referirse al homicidio, con posible agravante de alevosía y parentesco, y ante el horizonte de una aplicación de la pena en su mitad superior, señalaba que cabía la posibilidad de que intentara sustraerse a la acción de la Justicia. Y hacía hincapié en que tendría fácil esa fuga si se tenía en cuenta el hallazgo de dinero en su casa (tres sobres con varios miles de euros) y la actividad frecuente en Marruecos, tal y como declaró ella, y como atestiguaba su pasaporte. «Es importante —resaltó— evitar la comunicación entre los dos imputados, pues ello permitiría que se concierten para dar una versión coordinada sobre las lagunas que aún quedan en este asunto».


  En términos parecidos, se opuso a que Basterra saliera de prisión. No fue menos duro que con Rosario al exponer las razones de su negativa. En algunas coincidían las sospechas dirigidas a ambos, pero iba más allá. «El imputado no ofrece coartada (o al menos no lo ha hecho hasta la fecha) respecto a dónde estuvo entre las 18.33 y las 20.53. En teoría, estaba esperando a la niña para cenar con ella. Sin embargo, el policía (inspector Samuel Vila) cuando visita la casa del padre ve la cocina completamente recogida. En esos momentos iniciales, es el imputado quien en una conversación aparte con el policía pronostica que la niña iba a aparecer muerta y que esperaba que no la hubieran violado».


  El fiscal señala que tuvo oportunidad de hacer desaparecer algo (salió de comisaría antes que la madre y el agente tras interponer la denuncia). En su casa no aparece ningún ordenador; se le pide expresamente razón del mismo y se niega a darla. «Sabemos que tenía un portátil (lo usaba al menos en el centro sociocultural del Ensanche, como declara la testigo Beatriz Cornide)».


  Por supuesto, Fernández de Aránguiz refiere los episodios previos en los que se había suministrado Orfidal a la pequeña, concretando el de la academia Play de música, donde la llevó y recogió su padre el 22 de julio. «Aquí aparece el padre como conocedor de la situación en la que se encuentra la niña», destaca. «El dato objetivo del suministro del tóxico carece de explicación y el padre está perfectamente al tanto de los pormenores del estado de salud de la niña». Explica que Alfonso la llevó a la pediatra a principios de verano para una revisión ordinaria. «El padre sí que refería una alergia, pero eso no justifica el suministro de Orfidal».


  La médico declaró que no expidió ninguna receta para la niña ni para Alfonso; como mucho, pudo haber recomendado el antihistamínico Flixonase y habérselo apuntado en un papel. «Presuntamente, se estuvo suministrando el tóxico a la niña de forma continuada y en esa actividad participan ambos progenitores, sin que ofrezcan una explicación, aunque repetidamente se les pida». Como Basterra no tenía vínculos familiares con Santiago de Compostela, el riesgo de fuga, a su juicio, era evidente.


  En esa oposición del fiscal pesaban ya muchas pruebas, y eso que el informe definitivo de la autopsia seguía retrasándose, pendiente de varios exámenes, entre ellos los de tipo histopatológico que se habían enviado a Sevilla y resultaban fundamentales para saber con certeza cómo murió la pequeña. El informe preliminar de la autopsia enviado el día 11 de octubre al juzgado confirmaba los primeros datos: asfixia por sofocación, utilización de un objeto blando que ocluyó los orificios respiratorios. Data de la muerte: entre las cuatro y la ocho de la tarde.


  La Audiencia de Santiago hizo suyos los argumentos y el día que la pareja cumplía dos semanas entre rejas confirmó que debían seguir privados de libertad. Creían que había riesgo de que Charo se fugase. «Es incuestionable su arraigo en Santiago, pero también que ha abandonado su anterior ocupación de abogada y que las actividades últimas la llevaron a viajar en varias ocasiones a Marruecos, su falta de vinculación familiar tras el fallecimiento de su hija y el divorcio de su esposo, así como los padecimientos físicos y psíquicos que ha sufrido recientemente». Las pruebas pendientes y las vías de investigación abiertas podían verse obstaculizadas si la presa salía a la calle. Su rechazo a participar en la reconstrucción de sus movimientos era un motivo más puesto en relación con el anterior.


  Cuando Porto recibió el mazazo de la noticia, ya se había despedido del Orfidal, esas pastillas que tanto habían complicado su vida en los últimos tiempos, y al cabo de un mes la prisión la dio de baja del programa de prevención de suicidios «ante mejoría y con ausencia de ideación autolítica». Si en algún momento la madre de Asunta había planeado suicidarse, esa idea no estaba ahora en sus propósitos. La cárcel la había hecho mejorar. Entró consciente y orientada, pero con un alto nivel de ansiedad y un llanto casi permanente. Al cabo de cuatro meses, el kit medicamentoso había quedado reducido a dos pastillas de Fluoxetina al día. Su evolución de la ansiedad-depresión era estable. Ese fue el diagnóstico del subdirector médico de Teixeiro, a petición del juez, la primera semana de enero, justo cuando se cumplía un año de su divorcio.


  Esa segunda semana de octubre tampoco hubo tregua para Maceiras, Marcelo, Herrero, Javier, Azucena y el resto del equipo de la Guardia Civil, que reclamaron nuevas autorizaciones día tras día. El Equipo Central de Inspecciones Oculares había encontrado dos manchas en la moqueta del suelo trasero del Mercedes de Porto, en el lugar del que habían desaparecido las alfombrillas. Las manchas estaban a la altura del túnel de transmisión, un fluido orgánico que parecía restos de vómito, en el que se encontró el perfil genético de la niña.


  ¿Era el lugar en el que solía viajar con su madre o ese vómito era un rastro dejado al mover su cadáver? Los agentes pidieron inspeccionar de nuevo el coche para cortar más trozos de moqueta. Quizá, con suerte, se podría determinar si entre esos fluidos había presencia de Lorazepam u otra Benzodiacepina. El juez fue recibiendo, al tiempo, uno tras otro, resultados de pruebas pedidas, el pilar de la acusación para formar el rompecabezas en el que los sospechosos no estaban dispuestos a aportar ni una pieza.


  Toxicología Forense confirmó, tras analizar el pelo de Asunta, el consumo de Lorazepam (Orfidal) en los últimos meses, desde julio al menos, tan intenso como para dejar rastro en los 3 centímetros de cabello más cercanos a su cuero cabelludo. Reiteraron además la ingesta de las pastillas en las horas previas a la muerte, detectadas en el contenido gástrico y, en menor concentración, también en orina. Los laboratorios del Instituto Nacional de Toxicología de Madrid remitieron otro informe sobre el punteado que había en la cara de Asunta y sobre el contenido de su estómago. Los restos faciales eran probablemente de aceite vegetal presente en alguna crema, y por tanto, irrelevantes para la causa.


  Tres facultativos y la directora del departamento concluían lo siguiente respecto al estudio de su estómago: «El tiempo entre la última ingesta de sólido y la muerte podría estimarse entre tres y cuatro horas. El tiempo entre la última ingesta de líquido y la muerte fue superior a una hora. Los alimentos que llegamos a identificar son champiñón, cebolla, pimiento, bacon, perejil y una semilla que podría ser de kiwi».


  Taín recibió otro escrito esos días que le despertó rabia y compasión a partes iguales. No había ciencia en él. Era un aldabonazo a la memoria de la muerte. Lo remitió el representante legal de la Funeraria Santiago Apóstol. El cuerpo de Asunta, destruido para hacerle justicia a fuerza de pruebas y más pruebas, había sido incinerado el 24 de septiembre, pero sus cenizas seguían en esas dependencias porque ningún familiar las había requerido. El responsable del crematorio pedía al juez que le informara de a quién debía entregar lo que quedaba de la niña en el mundo. «No es baladí manifestar que quien encargó el servicio fue la madre de la fallecida Rosario Porto Ortega», apuntaba en ese documento.


  La respuesta de Porto al juez, a través de su abogado, fue inmediata. Aranguren explicó que ya había recibido instrucciones expresas de su cliente, antes de ese escrito de la funeraria, para saber qué trámites y documentos necesitaban para solicitar el cuerpo incinerado. Dado que estaba en prisión, no podía encargarse ella misma y debía buscar a una persona allegada que se hiciera cargo de las cenizas. El letrado se había ocupado también, para evitar futuras discrepancias, de saber qué opinaba Basterra a través de su abogada.


  En cuanto recibió la contestación afirmativa, Charo decidió que fuera la madrina de la niña, Isabel Veliz, quien recogiera la urna y la custodiara hasta que ella recobrara la libertad. Justo un mes después de que su cuerpo quedara reducido a cenizas, una mujer, profesora de matemáticas financieras en la Universidad de Santiago, se presentó en la funeraria con un poder notarial otorgado por Porto para hacerse cargo de la urna, pese a que Aranguren había comunicado que sería la madrina la custodia. Meses después el juez recibió una confidencia: las cenizas de la niña seguían sobre una mesa en el piso de Doctor Teixeiro.


  A los múltiples trámites que estaban en marcha respecto a Porto y Basterra, se tuvo que sumar otra batería de gestiones para averiguar qué pintaba el ADN del colombiano Ramiro Cerón Jaramillo en la camiseta de la niña. Era crucial averiguar hasta la partida de bautismo del colombiano y hacerlo con la mayor urgencia. Por más vueltas que le daban, ni el juez ni los guardias civiles atinaban a relacionar a ese hombre con los padres de Asunta.


  La segunda salida de prisión, el 18 de octubre, acabaría con amargura para los imputados. A las diez de la mañana tenían que estar en el juzgado. «Me parece muy bien que no quieran colaborar. Nosotros seguimos trabajando. Ya cambiarán de idea», aventuró la tarde anterior Taín en una charla informal con el sargento Marcelo y el cabo Herrero. Cuando la pareja ocupó de nuevo sus asientos, el juez les informó de que esa comparecencia tenía un motivo: concretar la imputación del delito de asesinato, con agravante de alevosía y parentesco.


  Basterra, que se las prometía felices en el calabozo de la comandancia —«no tienen nada contra nosotros»—, fue consciente de que su horizonte penal se complicaba de forma preocupante. Porto, licenciada en Derecho, lo tuvo igual de claro. Sus abogados pidieron la suspensión de esa vista esgrimiendo, de nuevo, que el secreto de las actuaciones les impedía defender a sus clientes y llegaron a solicitar el archivo provisional. Si continuaba la causa adelante querían que se pusiera fin al secreto y se acordara la libertad de ambos.


  El fiscal rechazó esas pretensiones y pidió tres nuevas diligencias: otro registro en la finca de Teo porque había visto en fotografías del anterior unos guantes en el dormitorio que no se recogieron y podían haberse utilizado en el crimen; la elaboración de un vídeo sobre la casa, pensando ya en los requisitos del jurado, y que se solicitaran de nuevo a Rosario muestras de cabello a las que se había negado antes.


  Los detenidos seguían sumidos en su silencio y encerrados en su rechazo a ayudar, pero tenían que estar presentes en la nueva inspección de la finca de Teo, quisieran o no. «No cabe olvidar que ellos y solo ellos conocen la verdad y pueden ilustrar respecto a esta, por lo que su negativa a colaborar, lícita y lógica, impone apurar el secreto a fin de que no se alteren aquellas vías de investigación que aún no han sido exploradas», dictaminó el juez.


  Rosario, en un día de ventisca y lluvia, con decenas de cámaras ávidas de una imagen suya, con la noticia recién rumiada de que la acusaban del asesinato de su hija, volvió por tercera vez a la finca de Teo, el tesoro de su madre, rodeada de tanta seguridad como un etarra. Un cordón de seis patrullas de la Guardia Civil escoltaba la entrada de su lugar de juegos infantiles. No hubo manera de encontrar las llaves. Los periodistas seguían calándose con el pertinaz aguacero y enviando crónicas mientras llegaba un cerrajero para forzar la puerta. A la una y media de la tarde comenzó la tercera inspección de la casa y la finca, con los detenidos, los abogados, la comisión judicial completa y cinco guardias civiles, más los dos que custodiaban a la pareja.


  Recogieron un trozo de cordón anaranjado en el garaje y una toalla y dos guantes del baño del dormitorio en el que se sospechaba que habían matado a la niña. Como la primera vez y la segunda, no había ni rastro del almohadón de la cama. Grabaron toda la vivienda a conciencia y en menos de dos horas concluyeron. A las cuatro de la tarde los detenidos ya viajaban, separados pero en el mismo furgón, camino de vuelta a Teixeiro. Basterra había pedido encontrarse con su exmujer desde la primera semana. El juez prohibió expresamente que se comunicaran. Más adelante, cuando esa orden dejó de tener efecto, Rosario tampoco quiso verlo.


  Poco a poco, la mujer se fue recomponiendo, pasado el mal trago inicial, los insultos y el miedo. No era fácil. Pasó de contar con servicio en su casa desde niña a tener que limpiar el comedor del módulo de mujeres tres veces al día tras las comidas, además de mantener su celda en estado de revista. Pasó de sus trajes sastre y sus decenas de conjuntos de marca a la ropa cómoda, de «trapillo», acorde con la nueva situación. Su exmarido, mientras, había optado por descargar la frustración dedicando horas al gimnasio, con un comportamiento monocorde y entero.


  Los correveidiles de la cárcel intentaron hacer su agosto. En esas primeras semanas salió a la luz una carta supuestamente redactada por dos presas en la que denunciaban el trato ventajoso dispensado a Porto por los responsables del centro. Dos mujeres, una argentina y otra ecuatoriana, aseguraban haber sido las «presas sombra» de Charo, algo incierto, pero ambas creyeron ver una oportunidad de mejorar sus condiciones o adquirir un minuto de fama a través de esa misiva plagada de falsedades.


  Los resultados siguieron llegando en cascada al Juzgado número 2 de Santiago. Continuaba el desbroce en la investigación y en las vidas de los imputados. Uno de los informes, recibido a finales de octubre, concluía que no era posible relacionar las muestras de tierra que se tomaron en una alfombrilla del Mercedes de la madre con la tierra recogida en la pista de Teo, cerca del cadáver. Algunos minerales coincidían, pero eran comunes, ninguno relevante. Además, en el coche había mezcla de restos de distintos lugares y en diferentes momentos. Tampoco se pudo fijar esa relación con las zapatillas Kalenji, blancas y grises, que estaban en el felpudo del padre.


  Otro de los informes, este de Toxicología, resultó muy revelador. Las muestras de cabello que, finalmente, había autorizado Porto hablaron y proporcionaron una información desconocida. La mujer había consumido Lorazepam y Fluoxetina en los nueve meses anteriores a la toma de la muestra, es decir, desde enero. En teoría, Charo llevaba en tratamiento, según ella misma y según las declaraciones del último psiquiatra que la atendía, solo desde julio. Sin embargo, el juez, por más que buscó y pidió información a farmacias de La Coruña y de Pontevedra, no pudo encontrar una sola compra de Benzodiacepinas realizada por la imputada. O se las vendieron sin receta o las adquirió no se sabe dónde.


  El 30 de octubre el Departamento de Química de la Guardia Civil concluyó otro de sus documentos. Buscaban determinar si las cuerdas encontradas en la casa con las que supuestamente se ató en vida a la niña y las de la pista junto al cadáver eran las mismas y si fueron cortadas con esos dos cuchillos encontrados en un lugar tan extraño como un baño y un aseo. Las sometieron a estudios de color, de fibras, de composición, de corte, pruebas y más pruebas en busca de certezas. Los agentes llegaron a unas conclusiones decisivas para el caso. Los tres trozos de cuerda que había en la pista Ramallosa, a unos centímetros de la pierna izquierda de la niña, coincidían en sus propiedades físicas y composición química con el rollo de cuerda de la bodega y con el trozo de cuerda de la papelera. En un caso rodeado de sombras y ausencia de certezas, las cuerdas serían consideradas una prueba directa.


  Algo más alejado del cadáver apareció otro pedazo de cordón. Ese era distinto, pero a su vez coincidía con otros dos trozos localizados en la vivienda de Teo. Las fibras halladas en los cuchillos no tenían su origen en ninguna de las cuerdas remitidas para el cotejo. El corte de las cuerdas era «compatible con el de los cuchillos u otra herramienta de similares características». «No es posible establecer un encaje mecánico de las cuerdas», dictaminaron los especialistas, es decir, era imposible afirmar que los cabos de uno y otro lugar coincidían.


  El desbordante mes de octubre acabó con un nuevo sobresalto, sobre todo para los responsables de la prisión de Teixeiro, asediados por periodistas, rumorología variada e interés desmedido de algún preso común en busca de fama y fortuna. El director del centro no daba crédito a lo que leía: una entrevista con Alfonso Basterra, realizada el último domingo de visitas en los locutorios, según explicaba el redactor de El Correo Gallego que la firmaba. Demetrio Peláez, el autor, excompañero de Basterra en la redacción de ese periódico, escribía en su entradilla que había pedido visitarlo y él había aceptado. Dado que estaba prohibido portar cámaras y grabadoras transcurrió como un encuentro, de unos cuarenta minutos, entre viejos colegas.


  «Soy inocente y dejaré la cárcel con la cabeza alta. Demostraré a los que me juzgan sin conocerme, a los que me llaman asesino, que se confunden y deben avergonzarse. Te lo aseguro, soy inocente por completo y no tengo absolutamente nada que ver con este caso. Lo repito, absolutamente nada que ver. Lo voy a demostrar y voy a salir de aquí con la cabeza muy alta, porque no he hecho nada. Siento como si estuviera metido en una pesadilla infernal». Cuando el antiguo colega se interesó por su estado en la prisión, Basterra le aclaró que eso lo podía sobrellevar: «Lo realmente duro, una tortura, fue perder a Asunta. Lo demás se puede soportar, te lo aseguro».


  «Voy tirando. Lógicamente desearía estar fuera, pero no estoy mal. En el módulo de enfermería no se vive mal, es un destino muy deseado por los internos. Los baños están fuera de las celdas y hay intimidad, me llevo muy bien con los compañeros. Con los funcionarios no he tenido ningún problema y son muy correctos, vemos la televisión... Para que te hagas una idea, esto es como un hostal barato. Mucho peor fueron los dos días que pasé en el cuartel de la Guardia Civil. Aquello sí que era para salir corriendo. Un espacio minúsculo, un catre, una manta y se acabó. Me repugnan muchas cosas que han ocurrido, que he sufrido, como toda esa gente indeseable que se concentró en la calle para gritarme asesino, asesino. No soporto recordarlo. Por esas personas y por algunas que salen en la tele y en algunos medios hablando de mí como si me conocieran a fondo, como si supieran algo de mi vida. Pero si no tienen ni idea... Qué locura».


  El camaleónico Basterra se sentía apoyado por los otros presos, o eso le contó a su amigo. «Hay gente de todo tipo. Independientemente de lo que hayan hecho, la verdad es que en el fondo, la mayoría son muy normales, como cualquiera, y me han apoyado mucho. Yo no soy nadie para juzgarlos, me niego a hacerlo. Me dicen constantemente: “Pero tío, ¿tú qué haces aquí? Contigo se han confundido, seguro”. Me animan diciendo que la labor de los fiscales es acusar y que al final todo acabará arreglándose».


  El blanqueo de su imagen subyace en toda la entrevista, su intención por desvincularse de las pastillas que adormecieron a la niña. «Asunta dejó mi piso por su pie, normal... No di Orfidal a mi hija en su última comida y antes también avisé yo a sus profesores de que la niña tenía somnolencia. Yo jamás mentí ni oculté información al respecto. ¿Cómo se me puede acusar de algo así si yo mismo avisé a las profesoras de que tenía somnolencia? Posiblemente no tendría que haberla llevado a clase, pero lo hice sin ocultar nada (...). La información con que yo contaba en ese momento es que Asunta había tenido un brote de alergia y no le di mayor importancia al tema por una razón muy sencilla. Yo mismo he tenido brotes así y sé perfectamente que los medicamentos que te recetan suelen producir mucho sueño y como un estado de atontamiento general. Repito que yo no oculté nada».


  Alfonso le reconoció a su colega, igual que había hecho ante el juez, que fue él quien cocinó el día del asesinato de la menor, pero dijo que la niña salió de su casa caminando con total normalidad. «Sí, el famoso revuelto de champiñones lo preparé yo aquel día; por cierto, como muchos otros días. Nada de lo que se ha contado al respecto tiene sentido. Si la niña tomó la sobredosis de Orfidal que dicen habría salido ya de mi casa moribunda, y no es así, no es así. Sobre las cinco y veinte de la tarde se fue con su madre caminando con total normalidad, y yo me quedé en casa durante toda la tarde, hasta que Charo me llamó para comunicarme lo que había pasado e ir a comisaría».


  Insistió en su desconcierto por estar preso. «¿Cómo van a entender el crimen si yo mismo no me explico nada y no sé por qué estoy aquí? Todo esto me parece demencial... Todo lo que dije se ha ido cumpliendo a rajatabla, sin titubeos ni vacilaciones. Dije que no me había movido de casa y ahora se ha demostrado que fue así... Explícamelo. ¿Qué tienen contra mí? ¿Qué pruebas hay? ¿Qué hago aquí metido?».


  La publicación le costó una sanción al padre de Asunta, impuesta por la comisión disciplinaria de Teixeiro. Se había autorizado solamente la visita de un amigo, no una entrevista para ser publicada. A partir de ese momento, sus escasas visitas se revisaron con doble lupa antes de autorizarlas.


  


  


  Noviembre


  


  Basterra no fue el único que lanzó su voz al otro lado de los inviolables muros del penal. La Charo celosa de su intimidad se destapó con una jugada atípica e impulsiva de la que luego se lamentaría ante su abogado. Todos los medios de España querían grabarla, fotografiarla, una palabra suya, una declaración esposada... cualquier minucia de esas que erizan la piel del público y de la sociedad sacudida por el asesinato de un niño. El 2 de noviembre, en el programa Abre los ojos y mira de Telecinco, se emitió una carta remitida por Porto, de su puño y letra: el delirio y el «paren máquinas».


  


  Estimado Sr. Fusté:


  Tal y como usted presumía son muchas las peticiones que he recibido para intervenir en diversos medios de comunicación. Por ello, desde un principio, tomé la firme decisión de no participar en ninguno de ellos.


  Sin embargo, por el tono de su carta y su correctísima forma de dirigirse a mí, he pensado que, su compañera Neus Sala y usted, merecían una respuesta mía.


  Insisto, por el fondo y por la forma de su carta, seguro que realizan un programa muy serio.


  De todas las falsas afirmaciones que se han vertido sobre mí, casi, la única cierta es que soy una persona discretísima y muy celosa de su privacidad. Imaginará usted cómo puedo sentirme al ver mi intimidad profundamente violada.


  Las circunstancias que rodean el fallecimiento de mi hija, considero que no son de interés para nadie más que —por desgracia— para los directamente afectados. Pero, por si el dolor de esta terrible pérdida no fuera suficiente, he tenido que asistir atónita al feo, feroz y absurdo sensacionalismo.


  Comparto con ustedes la perplejidad por las múltiples irregularidades que considero se han cometido y se siguen cometiendo en la investigación e instrucción del crimen de mi hija, tan solo confío y espero que todas ellas sean puestas en evidencia cuando se levante el —tantas veces vulnerado— secreto de sumario.


  De la misma manera que les agradezco que manifiesten su creencia en la presunción de inocencia, tan poco presente en la deontología periodística de este país. Y, precisamente porque mi inocencia tan solo debe ser contrastada y ratificada en sede judicial, pretendo mantenerme apartada de los medios de comunicación de masas por completo, no tengo ninguna intención de participar en el «circo mediático».


  Aprovecho para reiterarles mi agradecimiento por la oportunidad que me brindan y que yo, educadamente, rechazo. Asimismo rogaría que si tratan ustedes el tema, lo hagan con el respeto y rigor que la memoria de mi hija merece.


  Atentamente les saluda


  Rosario Porto


  


  A Porto le repugnaba el «circo mediático», pero sin conciencia o con ella sumó puntos inalcanzables con sus palabras. No se sabe si vio el programa o se lo contaron; sí que se arrepintió con pesar de haber enviado esa carta y amenazó con denunciar a los responsables. La carta la firmó con una combinación de letras y números, una firma idiosincrática como son la mayoría que provocó nuevas interpretaciones, incluso esotéricas. Los investigadores y el juez sonreían al escuchar esos seudodebates. Ese código lo habían adoptado Charo y sus amigas de juventud como una especie de contraseña para evitar miradas inquisitivas y control parental.


  En esas fechas la pareja ya se comunicaba a su antojo tras los muros. «No tienen nada, no tienen prueba alguna contra nosotros, solo sospechas». Así de convencido de su inocencia se muestra Alfonso Basterra (igual que en la entrevista a su colega) en una de las cartas que le hizo llegar, de forma ilegal, a su exmujer durante los primeros meses en prisión. Algunas de ellas fueron publicadas por la redactora Clara Cantó en la revista Interviú. Esa peculiar correspondencia, saltándose todas las normas de la cárcel, contrastaba con la negativa de Porto a las peticiones de «vis a vis» de su exmarido.


  «Toda la correspondencia que los internos expidan, salvo en los supuestos de intervención, se depositará en sobre cerrado donde conste siempre el nombre y apellidos del remitente y se registrará en el libro correspondiente», recoge el Reglamento Penitenciario, que la pareja incumplió con aparente facilidad. Las misivas eran pequeñas notas manuscritas, en algún caso más de un folio, sin sobre ni, por supuesto, remitente, que alguien entregaba a uno y a otro. «La correspondencia que reciban los internos, después de ser registrada en el libro correspondiente, será entregada a los destinatarios por el funcionario (...) previa apertura por el funcionario en presencia del destinatario», continúa la norma. Porto y Basterra se la saltaron en todos los puntos.


  En esas notas compartieron detalles de su vida diaria entre rejas, airearon su inocencia, entre la sorpresa y el rencor, e incluso trataron de actuar como correveidiles entre sus abogados, sobre los que hablaban en sus mensajes. Alguien las sacó de los muros de 6 metros y las puso en circulación con un fin quizá solo económico.


  Basterra traslada a Charo los gestos de apoyo que asegura recibir de ciudadanos anónimos, así como los que le llegan en contra del fiscal, del juez y del tratamiento dado por los medios al crimen. Sus despedidas no pueden ser más elocuentes: «Asunta está de nuestro lado». En la nota en la que relata a Basterra la agresión de otra interna, Porto asegura que echa de menos a Asunta. «No sé cuánto tiempo voy a aguantar así. ¿Por qué me quejé tanto y no la disfruté como debía?».


  Alfonso responde en otro de los manuscritos a su mujer en mayúsculas con una especie de lista de tareas resueltas: conseguir que le hagan llegar a Rosario el ingreso de dinero del peculio, hacer que le envíen una manta, gestionar su propia salida al patio y advertir a la madre de su hija de que el juez sospecha de ella por haber mentido con respecto a su viaje a la finca familiar de Teo la última vez que se vio con vida a la niña. «Vázquez Taín está un poco mosca contigo porque no dijiste desde el principio que habías ido a la finca, pero nada más. No tienen nada, no tienen prueba alguna contra nosotros. Solo sospechas y por eso no nos pueden condenar».


  Rosario, preocupada siempre por su imagen pública, se muestra muy incómoda con las apariciones de su anciano exsuegro, Ramón Basterra, en televisión y conmina a Alfonso a ofrecerle dinero a cambio de silencio, en un derroche de interesada generosidad. «Por favor, pídele a tu padre que se calle. Yo le pago si hace falta, pero que no alimente a los buitres». En esta misma nota también le transmite a su ex un mensaje de los abogados. La letrada de Alfonso, Belén Hospido, quiere recibir más llamadas de su cliente. «Me dijo José Luis que Belén quería que la llamases con más frecuencia. ¿Por qué no lo haces?».


  El mayor número de referencias son para quejarse de las pésimas condiciones en las que, según ella, se vive en la prisión gallega. Lamenta Porto en otra de sus notas la entrevista que Alfonso concedió a un viejo compañero del periódico en el que trabajó nada más instalarse en Santiago de Compostela y la carta que ella decidió escribir y enviar a un programa de televisión nacional. «No sabes lo que me reconforta que me digas que he sido una buena madre y que confías en mí. Yo también en ti. Pero lo de Demetrio y mi carta fueron un error».


  «Tú sabes y yo nada tengo que escribir que yo sé que tú eres inocente, pero en este puto país te pueden mandar a prisión por meras sospechas, aunque no exista una sola prueba en contra. A mi alrededor tengo varios ejemplos, según me cuentan. No veas ni leas nada. Es todo mentira cuanto dicen y lo único que logran es minarnos la moral. Ten fe, saldremos adelante», la anima él.


  La expareja, en apariencia, se sigue tratando con más cariño del que sería previsible, tras casi un año divorciados. «Te quiero, Deditos. Eres mi vida y lo serás el resto de mis días». «Cuídate mucho, mi vida. Sé fuerte y aguanta porque la verdad triunfará». Porto no es tan expresiva y se limita a llamarlo Alf.


  Por qué deciden prescindir de la correspondencia y enviarse notas sin sobre en papeles que cualquiera podía leer y hasta fotocopiar durante el recorrido por los pasillos y pabellones de la cárcel es un misterio. Eludieron el control de la dirección, pero se exponían a que sus palabras acabaran en manos ajenas, como ocurrió. En prisión, como apunta Rosario en otro párrafo, no hay que fiarse de nadie. «Pero no te puedo negar que tengo mucho miedo. No confío en nadie y me siento muy sola».


  A mediados de noviembre, el juez, que ignoraba los tejemanejes de la pareja en el centro penitenciario, recibió el penúltimo de los informes relacionados con la autopsia de la niña, procedente del Instituto de Toxicología de Sevilla. Era el estudio histopatológico. Los tejidos de todas las partes vitales de su cuerpo (labios, tiroides, corazón, pulmón, bazo, páncreas, riñón y glándula suprarrenal) habían sido diseccionados en busca de la forma de la muerte.


  Los labios y la mucosa de la parte derecha de la comisura de la boca, es decir, la parte interna del carrillo, tenían lesiones agudas por «una acción compresiva o traumática», lo que significa que estaban siendo presionados, tapados en el momento del fallecimiento. Los alveolos del pulmón presentaban rotura y dilatación, una marcada congestión vascular, con áreas de edema y hemorragia. La congestión había llegado también al corazón y el tiroides.


  Mientras ese informe se firmaba en Sevilla, en el cuartel madrileño de Arroyomolinos, Herrero y Marcelo tomaban declaración al colombiano Ramiro Cerón, cuyo semen había sido encontrado en los análisis. Al día siguiente, el 19 de noviembre, el juez levantaba el secreto de sumario tras casi dos meses de cerrojazo para las defensas y para los medios. «A fecha de hoy ha tenido entrada la declaración del último de los sospechosos (Cerón) ajeno a los dos imputados que era preciso comprobar. A fecha de hoy, es posible levantar el secreto de sumario, sin que cause un grave perjuicio a la causa».


  Taín adoptó una medida desconcertante. A cada copia entregada a las partes le colocó una marca de agua distinta «para recordarles lo gravísimo que es que aparezcan en medios de comunicación imágenes como las del cadáver de la menor o el contenido de testificales que afectan a la intimidad de las personas». El magistrado hacía alusión a la presión mediática inaudita y el temor a que el contenido del sumario apareciera en los medios. La cautela tuvo su efecto solo unos días. Lo fundamental de ese auto es que a juicio del instructor los tres hombres investigados (Doré, El-Omari y Jaramillo) eran totalmente ajenos a los hechos.


  Con las cartas ya sobre la mesa, con las pruebas y el contenido del sumario a disposición de los abogados, el juez llamó a declarar de nuevo a los imputados. Lo había solicitado el fiscal, junto a otras inacabables trece peticiones de diligencias que seguían en el aire, bien porque los imputados se habían negado a colaborar o porque los primeros informes requerían ampliaciones y aclaraciones. Una de ellas resultaba inquietante. Jorge Fernández de Aránguiz, basándose en los resultados de los análisis biológicos, pedía a la Guardia Civil que explicara el significado de «una mezcla de perfiles genéticos» de Asunta y su padre. Esa mezcla se había encontrado en unos fluidos presentes en las bragas de la niña. Había que averiguar cuánto tiempo llevaban esos restos, qué tipo de fluido era y el porqué del cruce. Basterra y Porto, que ignoraban aún ese punto, se sentaron en la sala por segunda vez a las cuatro de la tarde del 28 de noviembre.


  Quedaban tan lejos sus viajes, sus fotografías familiares. La niña sonriente y pizpireta de las fotos en color estaba en una urna en la que fue su casa, y ellos, los que habían viajado a la Ópera de Viena para asistir al concierto de Año Nuevo, los que no tenían problemas en su cuenta bancaria, habían cambiado ya hacía dos meses esa vida de diseño por las asépticas celdas de Teixeiro. Alfonso se negó a declarar.


  Su abogada había avanzado que colaboraría cuando se levantara el secreto, pero ahí se encontraban el instructor y el fiscal con los primeros centímetros del muro de silencio que ya no caería. El padre se destaparía además como un furibundo imputado que se encaraba por segunda vez con el fiscal Jorge Fernández de Aránguiz.


  Basterra, mientras se sucedían las peticiones de los abogados defensores y aprovechando un pequeño receso en que el juez tuvo que salir de la sala, se dirigió al representante del Ministerio Público: «¡Cerdo, asqueroso! ¿No te da vergüenza? Deberías estar pudriéndote tú en la cárcel. Cuando te pille te voy a dar unas hostias. Serás malvado, ¡decir que yo envenené a mi hija!», le espetó ante la mirada atónita de quienes estaban presentes y el creciente nerviosismo de los policías que custodiaban a los detenidos, preguntándose si debían mediar cuando Alfonso arreció en sus insultos. Los agentes recogieron el incidente en un atestado. En él daban cuenta de que el imputado dirigió esas palabras al fiscal tanto en el receso como mientras era conducido a los calabozos, pasadas las 21.30 horas.


  No era su primer amago chulesco. Durante el registro de la finca de Teo del 18 de octubre, Basterra se acercó a Fernández de Aránguiz y le llamó «necio». Un insulto que oyeron con claridad tanto los guardias como el juez. El fiscal ni respondió ni actuó contra el imputado en ninguna de las dos ocasiones, aunque se le reprendió y advirtió de las consecuencias que podría tener para él persistir en esa falta de respeto.


  Porto, en cambio, se acomodó en la silla, ante el micrófono, en una actitud muy diferente a los sollozos, el encogimiento y las dudas de la primera vez. Nadie puede aventurar que la segunda es mejor, pero al menos se sabe a lo que se va. Hospido, Aranguren y los letrados de Clara Campoamor completaban el estrado.


  La declaración de la madre ocupó nueve folios transcritos. Respondió al fiscal, al juez y a la abogada de Alfonso. Su letrado no formuló preguntas y se negó a contestar a las de la acusación popular. Si la primera vez se explayó en detalles personales, por ejemplo respecto a la relación que mantenía con una tercera persona, a finales de noviembre optó por callar. Definió a Basterra como un buen padre, con el que comía habitualmente en verano y pasaba alguna noche en su casa porque tenía miedo. La niña no estuvo en vacaciones con la pareja porque ella aspiraba a curarse de su depresión y estar al cien por cien para cuidarla.


  Admitió que en una ocasión dieron a Asunta un antihistamínico machacado, una o dos veces como máximo, porque la niña estaba «cargadísima» de la alergia y no podían localizar a su doctora habitual. La pequeña «no se tomaba nada si no le explicaban bien para lo que era». Jamás le había dado Orfidal ni fue consciente de que alguien se lo diera. «Asunta adoraba a su padre y viceversa y la relación era buenísima entre ellos. Su percepción es que estaban muy a gusto juntos».


  A todos los episodios de intoxicación, de julio y septiembre, les proporcionó una explicación: una mezcla de alergia y fiebre. El interrogatorio se centró en las pastillas, en quién las tomaba de los dos y desde cuándo, en averiguar quién se las había suministrado a la niña. «No me consta que Alfonso comprara tanto Orfidal a su nombre. Creo que él no tomaba Orfidal para dormir, pero no lo sé, cuando vivíamos juntos no lo tomaba».


  El fiscal y el juez insistieron en las pruebas halladas. Charo aseguró que el día del crimen no arrojó ningún pañuelo a la papelera de la habitación de Teo en la que recogió los bañadores de un cajón; la mascarilla la utilizaba para hacer los cambios de ropa por su alergia al polvo; no había echado en falta una funda de almohada que buscaron los investigadores porque hacía unos doce años que no dormía allí. Tampoco echó de menos las alfombrillas de su Mercedes, jamás encontradas.


  El vómito del coche serían restos de hace mucho tiempo, una vez que la niña se mareó; no sabía cómo habían llegado restos de Orfidal a su vestido ni tampoco a las fundas de las mascarillas halladas en la guantera de su vehículo. Reiteró que Alfonso tenía el ordenador en su casa y que ella dejó a Asunta cerca de Doctor Teixeiro la tarde en que murió y ya no volvió a verla. Por supuesto, ese día durante el almuerzo comieron los tres juntos y ni ella ni Alfonso dieron Orfidal a su hija. Su exmarido no tuvo ocasión de hacerlo sin que ella lo supiera.


  La declaración no dio para más. Su actitud había variado de forma ostensible desde septiembre. Persistían las incongruencias y la ausencia de explicaciones, pese a su propósito anunciado de colaborar. Basterra, no. Él se amuralló en el silencio y en el desafío al fiscal y al juez y no abrió la boca, un comportamiento que sería la tónica en los siguientes meses.


  


  


  Diciembre


  


  Tras esta segunda comparecencia, el magistrado abordó una inacabable lista de pruebas pedidas tanto por el fiscal como por los dos abogados, entre ellas el comienzo del examen psiquiátrico de Porto, al que accedió; una reconstrucción de su recorrido en coche la tarde del crimen, los resultados de los informes que estaba realizando la Guardia Civil y nuevas declaraciones que se fueron escalonando a lo largo del mes. Por el juzgado tenían que pasar desde el policía que los atendió la noche de la denuncia hasta la cuidadora de la niña, sin olvidar al vecino de Teo empeñado en que el cuerpo de Asunta no estaba allí y, por supuesto, las palabras más esperadas: las de Ramiro Cerón Jaramillo. El colombiano temblaba cada vez que oía las palabras asesinato o Asunta en televisión. Los abogados de la pareja se iban a emplear con empeño. Su única carta no podía salir del tablero.


  Las decisiones judiciales se sumaron. El mismo día que el instructor ordenaba pruebas y declaraciones, el 4 de diciembre, la Audiencia de Santiago dictaba un auto demoledor en el que desgranaba catorce indicios para mantener a Basterra en prisión por su participación en el crimen: la compra de Orfidal, los episodios previos contados por las profesoras, la comida en su casa, su falta de colaboración con la Justicia... Los padres vieron cómo su futuro se oscurecía de modo casi definitivo con la ratificación de los tres jueces. Para entonces, tanto la abogada de Alfonso como el de Rosario ya habían pedido actuar como acusación particular contra el colombiano Ramiro Cerón, una pretensión que les negó primero Taín y más tarde la Audiencia.


  A punto de cumplirse tres meses de la muerte de la niña, uno de los resultados más esperados era la autopsia definitiva. El juez había entregado los avances de la misma a las partes y había recibido los análisis complementarios de tóxicos, células y demás. Confiaba, aunque sabía que era muy complejo, en que ese documento definitivo lograra acotar aún más la hora del fallecimiento, fijada inicialmente entre las cuatro y las ocho de la tarde del sábado. El jefe de los forenses, José Blanco Pampín, le había advertido al cruzarse por los pasillos de los juzgados de Santiago que iba a ser imposible cerrar más ese abanico, pero lo tranquilizó asegurándole que el informe tenía la suficiente contundencia como para no suscitar dudas de esas que provocan miradas de extrañeza entre los miembros del jurado.


  La mañana encapotada del 11 de diciembre Pampín le entregó al juez la autopsia completa. La terminología habitual, aséptica, desprovista de adjetivos, manejada por los forenses; la muerte en forma de golpe, de disparo, de asfixia, de puñalada o de veneno son elementos que desfilan de modo rutinario por la mesa de un juez de instrucción, que se grapan a las páginas de un sumario y que se debaten e interpretan en la sala de un tribunal. Pero cuando la víctima tiene doce años y su cuerpo ha sido abandonado junto al borde de un camino la rutina se tiñe de matices emocionales. Cuando has encarcelado a quienes estás convencido de que provocaron esas heridas y ese estertor final y sabes que son los padres de la criatura de doce años a la que viste desmadejada en la noche, te resulta difícil seguir una lectura lineal y sin sobresalto.


  Los forenses siguieron el esquema: identidad del cadáver, información preliminar (lugar donde se encontró y desaparición previa); examen del vestuario; examen externo e interno, causa de la muerte, consideraciones médico-legales y conclusiones, así como la bibliografía seguida. Taín pidió a una funcionaria que le hiciera una copia y subrayó palabras y frases completas de las consideraciones médico legales.


  


  El cadáver presentaba dos tipos de lesiones bien diferenciadas. Por una parte aquellas relativas a traumatismos contusos de escasa entidad, tales como erosiones dorsales y craneofaciales, pequeñas equimosis en los tobillos y las equimosis en el antebrazo derecho y en el tobillo izquierdo. Por otra parte, las lesiones propias del cuadro general de las asfixias y en particular de la modalidad de sofocación por oclusión de los orificios respiratorios. Si bien cualquiera de ellas posee escasa entidad clínica desde la perspectiva médico legal son especialmente importantes las equimosis del antebrazo y el tobillo, toda vez que demuestran la existencia de un medio de contención mecánica, ligaduras, así como la lesión de la mucosa bucal que posee un alto valor de evidencia de haber sido sofocada mediante un objeto blando o deformable.


  El homicidio por sofocación puede ocurrir con escasas lesiones o sin ellas cuando la víctima no está en condiciones de ofrecer resistencia, tal y como sucede en ancianos, niños pequeños, incapacitados físicos o personas privadas de conocimiento mediante drogas o psicofármacos. Esta afirmación resulta especialmente cierta en menores de doce meses de edad. Sin embargo, incluso estos menores reaccionan ante la sofocación con lucha violenta, aunque esta resistencia suele ser autolimitada. En el presente caso, la sutileza de las lesiones observadas se debe a la presencia de sustancias depresoras del sistema nervioso central en cantidades importantes (Lorazepam) motivo por el cual la resistencia ofrecida se ha visto muy disminuida.


  Un dato importante lo constituye la presencia del sangrado nasal que presentaba Asunta Basterra Porto. Este dato posee especial relevancia pues su frecuencia de presentación se estima en tan solo del 39 por ciento de los casos, poseyendo pues un alto valor probatorio sobre la causa de la muerte: asfixia. Por su parte la presencia de hemorragia intrapulmonar en los tejidos analizados se encuentra asociada a los casos en los que el proceso de sofocación ha sido interrumpido y los autores declaran que la víctima tuvo respiraciones espontáneas de forma esporádica o temporal, motivo por el cual nos induce a pensar que el acto de sofocación no fue continuo, sino interrumpido por la escasa resistencia que pudo ofrecer la víctima.


  Por su parte la presencia de un desgarro en la unión gastroesofágica demuestra la existencia de náuseas o vómitos sufridos durante el proceso de sofocación, semejante hallazgo corresponde a un incremento importante de la presión intragástrica e intraesofágica con laceración mucosa, tal y como sucede en el síndrome de Mallory Weiss.


  La ausencia de erosiones o abrasiones peribucales en la víctima debidas a la acción de las uñas descartan la sofocación manual directa. Esta consideración se ve reforzada por la negatividad de los análisis de ADN realizados respecto de posibles restos epiteliales del autor/autores. Así pues la presencia de soluciones de continuidad en la mucosa asociadas a hemorragia y coagulación de fibras musculares, así como elongación y disposición alineada de núcleos celulares epiteliales en los tejidos de los labios conforman los hallazgos clásicos y característicos de la compresión del tejido de la boca contra los dientes y las arcadas dentarias subyacentes. Semejantes hallazgos solo pueden contextualizarse en un acto de naturaleza homicida. Por otra parte la ausencia de lesiones recientes o vestigios lesionales en las áreas genital y paragenital de la víctima descartan desde el punto de vista médico legal la agresión sexual.


  Conclusiones médico legales:


  
    	La muerte de Asunta Yong Fang Basterra Porto se produjo por el efecto de una compresión sostenida sobre la boca y los orificios nasales con los efectos fisiopatológicos que ello comporta: asfixia. La presión ejercida se llevó a cabo muy probablemente mediante un objeto blando y deformable.


    	Desde el punto de vista etiológico y teniendo en cuenta las características particulares del caso (exámenes complementarios, estudio de la escena de los hechos y datos de la autopsia, entre otros) la única etiología médico legal a considerar es la homicida.


    	La evolución de los fenómenos cadavéricos, la distribución de los fármacos, el estado de repleción gástrico y la naturaleza de los alimentos así como la aplicación de diferentes fórmulas universalmente aceptadas para el cálculo del intervalo postmortem basadas en la concentración del potasio en el humor vítreo sitúan el fallecimiento entre las 16.00 y las 20.00 horas del 21 de septiembre de 2013.


    	En el momento del fallecimiento la víctima se encontraba bajo el efecto de una importante cantidad de Benzodiacepinas (Lorazepam).

  


  Carmen Pérez de Albéniz, una de las dos forenses presente en el levantamiento del cuerpo en la pista de Teo, y su jefe José Blanco Pampín estamparon su firma al final del documento. Taín llamó al sargento Marcelo y al cabo Herrero en cuanto acabó de leer el informe y les amplió la información que ya tenían. La niña fue atada por las muñecas y por los tobillos y el arrastre en la pista, aunque leve, le había provocado algunas heridas. Se había pedido una prueba para intentar determinar si Rosario tenía fuerza suficiente para cargar sola con el cuerpo de su hija. Quien depositó el cadáver en la pista lo arrastró, aunque de forma casi imperceptible.


  Esa misma semana se sucedió otra tanda de declaraciones en el juzgado y se aplazó para la siguiente la reconstrucción del itinerario que siguió Charo Porto en coche la tarde del crimen, esas extrañas idas y venidas de Santiago a la finca de Teo y esas mareantes explicaciones tan poco convincentes. En la diligencia participaron el juez, el fiscal y los abogados. Durante tres horas, cuatro Nissan Patrol de la Guardia Civil y una furgoneta con los cristales tintados circularon por las calles que debió de ver la niña por última vez. La madre intentó dar una explicación a por qué tardó diecinueve minutos en llegar de su garaje de Santiago al chalé, con Asunta en el asiento del copiloto, y cuarenta en regresar, un dato constatado por los horarios precisos en los que se activó y desactivó la alarma en en el piso de Doctor Teixeiro y en la vivienda de Teo.


  En su rocambolesco intento de aclaración relató hasta tres viajes al chalé esa tarde: el primero con la niña, a la que llevó de vuelta a Santiago nada más entrar en la finca porque decía sentirse mal. De la ciudad se encaminó de nuevo a la finca, y a continuación al Decathlon otra vez hasta que se percató de que se había dejado el bolso y regresó. Volvió una tercera vez al chalé y salió, sin llegar a ir a la tienda porque era tarde. Entre medias incluso pasó por una gasolinera cercana, sin llegar a repostar. Quienes la acompañaban en el furgón y grababan sus palabras durante el recorrido no creyeron una sola de las versiones. No había encaje de piezas se mirase por donde se mirase.


  El itinerario preciso, ese último viaje de Asunta viva, casi con toda seguridad adormecida, medio mareada, seguiría siendo un misterio en sus detalles. Como casi siempre en las investigaciones, las zonas de sombra se hacían hueco entre una hilera más o menos bien trazada de certezas.


  


  Capítulo IX

  

  EL CAPRICHO DEL ABUELO


  


  


  


  


  Taín no había tenido tregua ni siquiera en Navidades. El cabo Herrero, el sargento Marcelo, que se había convertido en el instructor de las diligencias tras el traslado de Maceiras a la Comandancia de Lugo, y el resto del equipo de Homicidios, tampoco. Habían transcurrido tres meses y los detenidos no se habían resquebrajado. Basterra jugaba al ratón y al gato con ellos, con la ayuda de alguien aún por descubrir.


  Esa mañana la entrada de los juzgados de Santiago estaba más despejada que de costumbre. «Al menos hoy me dejarán trabajar en paz», se dijo el juez, que había decidido nada más saltar de la cama darle un día de tregua a su iPhone antes de que se desintegrara a fuerza de llamadas, whatsapps y mensajes. El trabajo se le había acumulado en la mesa de forma ostensible y no precisamente por las vacaciones de Navidad, en las que, por supuesto, había estado al pie del cañón. Saludó a sus funcionarios, les felicitó las Pascuas y se acomodó en su silla. Una de las funcionarias no tardó ni cinco minutos en asomar la cabeza tras llamar con su habitual suavidad a la puerta. «Señoría, ha entrado este documento hace un rato. Lo ha traído el procurador de Belén Hospido. Parece que es urgente, si no ya me dirá a qué las prisas en plenas fiestas». El magistrado enarcó las cejas en un gesto que ella conocía de sobra y le pidió que se lo pasara.


  La letrada anunciaba en un escrito que Basterra iba a entregar las llaves de su piso al propietario, es decir, que dejaba el alquiler. La sorpresa venía a continuación: «Hecho que se pone en conocimiento del juzgado dado que en su interior siempre ha estado el ordenador del imputado y el teléfono del mismo, y no se hacen responsables del hecho de que desaparezcan una vez abandonada la vivienda». Era el colmo. La abogada aseguraba que dos de los objetos, posibles evidencias, que se habían buscado hasta la saciedad desde el inicio de la instrucción, estaban a la vista de los investigadores y estos ni los habían olido.


  El juez no se molestó ni en disimular su enfado. Era una más de las tretas de estos abogados que estaban colmando su paciencia. Entendía y defendía el trabajo de los letrados, vaya que si lo entendía compartiendo techo, anillo e hijo con una de las más implacables de La Coruña, pero los movimientos a la desesperada de Aranguren y Hospido, que él creía claramente concertados, empezaban a cabrearlo. En el fondo se comportaban como si la instrucción fuera una partida de póker y un día sí y otro también jugaban de farol. El episodio del ordenador desaparecido y, supuestamente, reaparecido era una pésima broma. Más carnaza y más especulaciones.


  La víspera de Nochevieja, Taín autorizó la tercera entrada y registro en el piso de Alfonso Basterra, de poco más de 50 metros cuadrados, con pocos muebles y solo un par de armarios. Ningún escondrijo a la vista. En su interior se encontraron el teléfono y el ordenador, los dos objetos que se habían requerido al imputado de forma reiterada.


  El sargento Marcelo entregó al juez tres días después un escueto informe con lo que ya se sabía, acompañado de tres fotografías. Era la prueba de que en el registro que hicieron el 26 de septiembre en ese piso no había ningún ordenador metido en un maletín negro a la entrada del salón. Tres meses después, y con él en prisión, por arte de magia había aparecido el dichoso maletín apoyado junto a un cubre-radiador. El sargento había preguntado a todos los agentes que participaron en ese primer registro, incluidos los especialistas en inspecciones oculares, y coincidieron: ni el maletín ni el ordenador estaban allí. La Audiencia Provincial ya había considerado ese hecho una falta de colaboración en su auto de principios de diciembre.


  «El escrito de la defensa constituye un estéril intento de hacer creer que toda la instrucción es un desastre (...). Las fotografías dejan claro que el ordenador no estaba donde ahora ha aparecido. Los hechos son supuestamente constitutivos de un acto de entorpecimiento a la Justicia puesto que han obligado a tres meses de diligencias de búsqueda. Si se comprobase que el ordenador ha sido manipulado, podrían ser constitutivos de un delito de encubrimiento».


  El juez apostaba, con esa declaración de intenciones, por que se encontraban ante un intento de destruir pruebas y ordenaba dos tipos de diligencias: el análisis del PC y el móvil para conocer qué comunicaciones, búsquedas en Internet, etcétera, había hecho Basterra, o quien fuese, y, por otra, un estudio previo del ordenador (huellas y ADN) para tratar de identificar a la persona que lo había colocado en la casa y en el supuesto de que hubiera sido manipulado saber quién lo hizo. La acusación calificó esta aparición como «un milagro», «una tomadura de pelo». Alguien tenía unas llaves del piso de República Argentina y alguien lo había dejado allí por orden de Alfonso.


  Recién inaugurado el año, el juez había vuelto a su despacho en Santiago. Detestaba que se le acumulara un solo papel, que cualquiera de los abogados tuviera un resquicio para apuntar una dilación en sus instrucciones. Su mujer le recordaba que eso era imposible porque su desbordante energía la concentraba siempre en primer lugar en el trabajo. A media mañana del jueves 2 de enero, la funcionaria le entregó el documento que había pedido al día siguiente de Navidad al Servicio de Protección de Menores de la Xunta. Se habían dado prisa. El instructor quería saber qué opinaron los profesionales que entrevistaron a Porto y Basterra antes de considerarlos adecuados para adoptar a un bebé. Sentía más que curiosidad por conocer cómo se habían retratado ellos antes de que una borrasca acabara con la familia, con la vida de una niña y con la libertad de la pareja.


  Taín tenía sobre su mesa tres documentos: un detallado informe psicosocial elaborado por una psicóloga y una trabajadora social de la Xunta, fechado en febrero de 2000, cuando la pequeña Asunta aún no había nacido, y otros dos informes de seguimiento, mucho más breves, de los dos años siguientes, en los que un par de funcionarias distintas valoraban cómo era la integración de la niña, cómo crecía y en qué ambiente se desarrollaba. Costaba encontrar en alguno de ellos siquiera una pincelada negativa, una característica vital o de comportamiento de la pareja que chirriara. Cualquiera que los leyera acabaría en la misma conclusión: era el vivo retrato de una familia ideal, perfecta, la que cada uno hubiera querido para sí.


  A él en cambio sí le llamaron la atención detalles tanto económicos como personales de esa pareja a la que había interrogado a fondo, que le había mentido y ocultado datos fundamentales y a la que creía firmemente responsable del crimen de su hija, de forma premeditada y concertada.


  El 1 de julio de 2001 Charo y Alfonso se convirtieron, mediante una sentencia dictada en Yonazhov-Hunan (China) en padres de Asunta. La pequeña no había cumplido aún diez meses. Dieciséis días después, el bebé pisó por primera vez Santiago. Le habían preparado un nido perfecto en el piso de la pareja, de 150 metros, propiedad de la madre de Charo, que estaba a punto de donárselo. Charo era hija única y sus padres, un destacado abogado y una afamada catedrática de Historia del Arte, se entregaron a su única nieta, que pronto despuntaría como una criatura muy especial. Taiña, como la llamaban los abuelos, fue el centro de sus vidas a partir de ese momento. Pasaba tres tardes a la semana con ellos, la llevaban a pasear, al parque, a tomar un helado. No se resistían a sus monerías ni a sus caprichos.


  Porto, tal y como sabía el juez, trabajaba entonces en el boyante bufete de su padre, sin demasiado entusiasmo, aunque eso no lo reflejaban los informes, y había heredado de él la condición de cónsul honoraria de Francia, con actos sociales de postín en los que lucir su coquetería y buena conversación. Basterra, periodista bilbaíno que había aterrizado en Santiago a finales de los ochenta, no acababa de asentarse profesionalmente y daba tumbos por pequeños medios con su puesto de trabajo montado en casa. La pareja se ennovió en 1992 y se casó cuatro años después.


  «Charo es una persona que se entrega mucho a los que quiere y respeta, dando más de lo que recibe, tiene carácter y sabe lo que quiere, es un tanto impaciente, algo que no me agrada demasiado. Yo soy una persona que quiere pasar por este mundo de la mejor manera posible, sin triunfalismos», describió Alfonso a la psicóloga que lo entrevistó para decidir si sería un buen padre a comienzos de la década.


  «Es paciente, tranquilo, comprensivo y con sentido del humor, con carácter y que toma sus propias decisiones. Yo soy una mujer apasionada». Taín leía con desapego lo que ellos contaron de sí mismos y pensaba en la distancia feroz que suele existir entre quienes pensamos que somos, quienes somos en realidad y quienes ven los demás. Se podía aplicar a cualquiera, pero en la sala de interrogatorios ese desequilibrio siempre quedaba en evidencia.


  El documento continuaba: «Alfonso es una persona idealista, soñador, que suele dejarse afectar por los sentimientos, impaciente, adaptable, no competitivo, de trato fácil, franco, natural, al que se le satisface fácilmente. Tiende a ser reservado, autosuficiente e inhibido en los contactos personales». Todo lo contario que Charo, quien producto de sus palabras o de las de ambos, o bien de lo que percibieron sus entrevistadoras aparece como una mujer «afable, reposada, emocionalmente expresiva, dispuesta a cooperar, adaptable y solícita. Socialmente atrevida y espontánea, tiende a ser sociable, dispuesta a intentar nuevas cosas, de numerosas respuestas emocionales, puede llegar a despreocuparse de los detalles e invertir mucho tiempo charlando».


  Había una parte del documento que interesaba especialmente al juez, la que explicaba por qué querían ser padres. Para Charo los hijos suponían «una forma de compartir su vida, su forma de pensar y su relación con su marido con otra persona». Para Alfonso, «poder formar una familia y transmitirle los valores que ellos consideran importantes como la amistad, la educación, la honestidad y aprovechar y vivir la vida». Obvio resultaba, y así lo plasmaron, que ambos se dibujaban como una buena pareja, con un elevado grado de acuerdo en aspectos básicos para convivir como la economía, la familia, la política, las aficiones (jugaban al tenis con el abuelo Porto), las amistades, que heredaron de Charo en Santiago, o la sexualidad.


  Les daba igual que la criatura fuera niño o niña y su raza, solo pidieron, como la mayoría de candidatos a la adopción, que tuviera entre seis y doce meses y que fuera un bebé sano. Ellos pondrían lo demás: ajustarían sus horarios flexibles a la criatura y adecuarían toda su vida. El dinero no era un contratiempo, dado que Alfonso aseguró ganar 200.000 pesetas mensuales como director de una publicación dirigida al sector forestal y como colaborador de la revista ECO, mientras que Charo ingresaba 250.000 pesetas por su trabajo en el bufete y percibía otras 90.000 mensuales por el alquiler de una vivienda en Santiago, propiedad de sus padres. Su futuro hijo iría a la guardería y además tenían una empleada de hogar. Estaban los abuelos, ya jubilados, y si necesitaban una cuidadora tampoco tendrían impedimento.


  Si uno conociera a los Basterra-Porto solo a través de los ojos de ese informe, pensó Taín, querría irse a vivir con ellos ese mismo día. Familia ideal, perfecta... dinero, acuerdo, bienestar, educación, valores. Deporte, cine, teatro, viajes, idiomas... Alfonso, con una licenciatura, estudiaba en ese momento Derecho en la UNED, y francés, según contó, y Charo tenía la nutrida agenda de clientes de su padre a su disposición. No se podía pedir más. Era obvio que el sello de idóneos se ajustaba al guion narrado. El juez esbozó una mueca al evocar en dos imágenes casi superpuestas a Asunta cuando era un bebé enclenque, recién llegado a Santiago, y cuando vio su cuerpo adolescente tirado en la cuneta de Teo.


  Un año y dos meses después, la familia perfecta había consolidado su posición ante los examinadores de la Xunta. Eran unos padres diez y Asunta una niña sana y feliz, que ya despuntaba respecto de los otros niños en la guardería Antares, a la que asistía cuatro horas por la mañana.


  En los documentos se dibujaba también un retrato de su familia extensa. Alfonso, hijo de industrial y empresario, aseguró pertenecer a una familia acomodada de Bilbao. Su madre, natural de Asturias, ama de casa, emigró al País Vasco. Ella era de familia humilde, con bajo nivel cultural y formativo. Esta diferencia marcó la relación con la familia de su padre, tal y como evocó Basterra. Se había educado en un ambiente conservador. Su padre, Ramón Basterra, le daba gran importancia a la corrección en el comportamiento y a la honestidad. El cacareado «honor de los Basterra» que mencionó Charo con retintín en su declaración judicial.


  Ramón Basterra, el abuelo paterno de Asunta, destrozó de un plumazo esa imagen de corrección que había retratado su hijo una década antes, al aparecer en varios programas de televisión. Desde su casa de Medina de Pomar, sentado en un sillón, casi apoltronado, defendió a su hijo al día siguiente de ingresar este en prisión. A él le parecía imposible la acusación de asesinato. «Es muy recto y puritano, no como yo (…). Mi hija piensa que quizás mi hijo pudo haber intentado encubrirla a ella». Contó que su hijo le llamó a las once de la mañana del domingo para darle la noticia, curiosamente bastante después que a varios amigos. Se refirió a él como un «infeliz», enamorado hasta el tuétano de Rosario.


  No conocía los detalles de la separación de la pareja, salvo que había sido «amigablemente», pese a que Alfonso pasó unos días en su casa tras la separación. «Es muy reservado, no me contó mucho». La traca final de una de sus entrevistas, en las que dejó caer que las hacía por dinero, fue antológica: «Es increíble que ocurran estas cosas después de haber tenido ese nivel». Desapego era un calificativo suave para describir su tono y sus palabras. Charo, celosa de su intimidad, hervía cada vez que lo veía abrir la boca en pantalla. Ella misma estaba dispuesta a pagarle para que callara y dejara de facilitar fotos familiares a los medios.


  Si Charo no tenía parientes cercanos que la defendieran en los medios, los de Alfonso no contribuyeron a mejorar su imagen. Su exsuegro no aparentaba sentir mucha simpatía por ella, igual que los dos hermanos de Alfonso: José María y Rosa. Ella callaba mientras cuidaba a su padre en el retiro burgalés; él, afincado en Canarias, apenas habló y cuando lo hizo evidenció una acusada lejanía hacia su parentela. La relación de Alfonso y Charo con ellos había sido básicamente telefónica, con esporádicas visitas de trámite cada año.


  En un mensaje enviado a Alfonso por uno de sus mejores amigos la noche siguiente al crimen, este quiere saber si Basterra prefiere que viaje a Santiago para acompañarlo en el trago por el que supone que está pasando o no. Le explica las gestiones que ha hecho para transmitir la noticia a algunos parientes lejanos y otros muy próximos: «Lo que sí que he hecho es insistirle a tu padre en que no se le ocurra presentársete él, persuadiéndole a base de su mala salud y sus años. Estoy seguro de que lo último que desearías, con lo que tienes a cuestas, es que aparezca». Y no apareció. Ramón, el único abuelo que le quedaba a Asunta, permaneció en su casa de Burgos.


  Hasta los siete años Charo pasaba la mayor parte del tiempo con sus abuelos, según contó, porque sus padres trabajaban mucho. Le daban «tiempo de calidad». A su padre lo definió como un hombre de izquierdas que le dio una educación progresista. El matrimonio concedió mucha importancia a la formación. Cuando preparaban la adopción, ella llevaba un año y medio como cónsul honoraria de Francia. A los veintitrés años su vida cambió cuando le detectaron el lupus, aunque también en esas entrevistas pasó de puntillas por la enfermedad. Todos estaban muy unidos, se visitaban a diario y mantenían contacto constante. A Charo le entusiasmaba ir de compras y viajar. Oporto, Madrid, París, cualquier ciudad extranjera o cualquier punto de España la atraían. Una de las últimas escapadas familiares, con su madre ya muerta, fue a la feria Arco en Madrid para que su padre se distrajera. «Nunca pensé que él echaría tanto de menos a mamá. Discutían mucho», confesó a Taín.


  En la investigación de un asesinato se repite la muerte y se repite la persecución incansable del culpable. Equivale a no dejar una puerta sin abrir. Información aparentemente intrascendente, aparentemente personal, privada, acaba saliendo a la luz por si sirve para formar el esqueleto. Las señales precisan dotarse de significado. Las huellas se siguen hacia atrás. Todo son claves y todo exige ser interpretado.


  Esa era la reflexión del juez cuando pudo someter a contraste los informes de idoneidad como padres de Basterra y Porto, lo que ellos contaron y lo que los evaluadores percibieron, con los que llegaron al juzgado a finales de marzo, resultado de las pruebas psicológicas y psiquiátricas a las que se había sometido Rosario. A las palabras y las interpretaciones las separaban más de trece años. Algunas de las personas de las que se hablaba en esos documentos ya estaban muertas: los padres de Rosario y, por supuesto, la pequeña Asunta. Al leer unos y compararlos con los otros, era inevitable sentir un sabor amargo y una punzada. Ese mundo reflejado se había quebrado y se había llevado por delante a una niña que aún no había cumplido trece años.


  Porto cambió de opinión respecto a que evaluaran su mente y su eventual imputabilidad. Tras el rechazo inicial, en diciembre, se avino a someterse a las pruebas. La evaluaron seis médicos en varias sesiones: cuatro eran oficiales, miembros del Instituto de Medicina Legal de Galicia (Imelga) y otros dos eran psiquiatras a los que Charo conocía bien, Julio Brenlla, que la había tratado hacía cuatro años, justo antes de su ingreso en La Robleda, y al que además conocía desde que eran niños por vivir en el mismo bloque de edificios, y Ramiro Touriño, de quien era paciente desde el 30 de julio y con quien seguía en tratamiento cuando murió Asunta. Ellos dos, como se ha contado, fueron los encargados de realizar el informe solicitado por su abogado en el que la mujer se mostró colaboradora. Sus páginas ofrecen una amplia pincelada de la evolución de la mujer y de toda la familia.


  Cuando Charo y Alfonso se casaron en 1996 ella pensaba que era un hombre culto, amable, educado, que compartían muchas aficiones. Seis meses antes de la boda él perdió su empleo en El Correo Gallego y más tarde fue encontrando trabajos ocasionales. La pareja viajaba mucho, sola o con los padres de ella. Dos años después de la boda es cuando se plantean la posibilidad de tener descendencia. Alfonso no era partidario, pero Rosario sí. Ella, dijo, quería un hijo adoptado, no biológico, para evitar las fases propias del proceso natural.


  Francisco Porto y Rosario Ortega querían ser abuelos y presionaban a la pareja para cumplir su deseo. La insistencia de estos consigue que el matrimonio inicie los trámites de adopción en China. En julio de 2001 llega Asunta con nueve meses y se convierte en la primera niña china en Santiago. El matrimonio acude a televisión para explicar su experiencia. «La situación debió de ser rara para el ego de Rosario, fuente de satisfacción, recompensa, suficiencia», escriben los psiquiatras.


  «Pero la vida cambia, paulatinamente nos fuimos distanciando», relató Charo a los dos médicos. «Alfonso continuó siendo inconstante en sus trabajos, me minó su falta de ambición, responsabilidad, determinación. Muy bueno para fabular y escribir, pero nada más». Aun así, lo define como un «megapadrazo, una persona tranquila, introvertida, pero muy sibilino».


  Después de la muerte de su madre, en diciembre de 2011, ella se une más a su padre y se distancia cada vez más de Alfonso. Luego llegó la relación extramarital con un cliente en febrero de 2012 y cinco meses después la muerte de su padre, súbita y extraña como la de su madre. Tuvo un breve duelo, rompió con su amante, pero en septiembre retomaron esa relación. Cuando Charo descubre en enero de 2013 que su todavía marido ha husmeado sus correos, la situación se precipita. «Él se puso como un energúmeno, fuera de órbita», un comportamiento impropio del calmado Basterra.


  Tras el divorcio, ella concreta que en los meses de febrero y junio su exmarido le hace la vida imposible. «Me enviaba continuamente mensajes, nada cariñosos por cierto». Lo que ocurrió a partir de ahí está documentado casi a diario, salvo ciertas lagunas.


  Pero ¿y antes? ¿Cómo había sido la vida de Rosario Porto hasta que Alfonso entró en ella? Los psiquiatras buscaban esas posibles fallas, un eventual trastorno que hubiera podido reproducirse o estallar y desencadenar el crimen de la niña. En las largas entrevistas mantenidas con Brenlla y Touriño, la paciente habló y habló. Nació cuando su padre, abogado de prestigio, tenía cuarenta y seis años. Su madre, profesora en la Universidad de Santiago, ya había cumplido cuarenta y dos. No tuvo hermanos. «Me crié con mi abuela materna. Mis padres estaban muy ocupados en sus actividades profesionales».


  La mujer echó mano de un calificativo acuñado por su madre: «En la infancia yo era tremendamente brillante», pero añadió: «A pesar de todo no era tan lista como Asunta». Estudiaba desde pequeña francés e inglés, practicaba ballet y su rendimiento escolar era muy bueno; viajaba con sus padres y aunque era «guerrera y movida» siempre acataba las normas.


  En la adolescencia su rendimiento escolar empezó a bajar con el consiguiente enfado de sus perfeccionistas padres. A los diecisiete años pasó un año en Inglaterra para perfeccionar el idioma y a la vuelta, aunque ella quería estudiar Derecho Económico en la Universidad Carlos III, acabó ingresando en la Facultad de Derecho de Santiago. Su primer curso fue irregular, acabó con una úlcera por el estrés de los exámenes. En tercero obtuvo una Erasmus para estudiar en Francia. «Allí no me adapté. No me conocía nadie, era una más. Aquí en Santiago, como mi padre era también profesor de la facultad, me trataban con mayor consideración y condescendencia».


  Según los psiquiatras, en Francia experimentó Porto «su primera herida narcisista y no tolera la frustración que le produce el no ser reconocida». Tuvo que regresar en el primer trimestre y lo que parecía una falta de adaptación desembocó en su primer episodio depresivo. Perdió la beca y el curso.


  Una vez acabada la carrera, decidió preparar la oposición a la carrera diplomática, avalada por su dominio de los dos idiomas, pero al cabo de un año optó por una salida más sencilla y comenzó a trabajar en el bufete de su padre.


  «Empecé a trabajar con ilusión pero reconozco que no con entusiasmo. Con frecuencia me he planteado que me equivoqué de carrera». «Realmente consideramos», señalan los psiquiatras, «que nunca se debió de ver realizada llevando procesos civiles». Y continúan: «Ella aspiraba a mucho más y además estaba siempre a la sombra de su padre, que por cierto no debía de tener muy buena opinión de ella como profesional. Al menos los primeros años tuvo que sufrir comentarios despóticos por parte de él, que, según ella, con el tiempo se tornaron en alabanzas».


  Pasados unos años, Charo optó por abandonar el bufete y dejar la abogacía, aunque siguió llevando algún caso (así conoció a su amante) y estuvo planteándose estudiar Ciencias Políticas o Historia del Arte, su verdadera pasión, o bien preparar oposiciones a la Unión Europea. Todas esas salidas también las desechó y acabó cursando un máster en Museología.


  Los psiquiatras tienen clara la gran influencia de sus padres en Porto y a esa relación también dedicaron parte de su indagación. La mujer no expresó una conflictividad relevante, pero aun así, dicen, «la relación con ellos, sobre todo con la madre, no debió de ser tan placentera». Rosario Ortega era una persona peculiar, por denominarla de una forma sutil, según los médicos que suscriben el informe. Durante la investigación, los agentes descubrieron a qué obedecía la insólita acumulación de cuadros, de tallas religiosas y antigüedades de todo pelaje apilados en la finca de Teo. La profesora de Arte acompañaba a su marido por los pueblos gallegos y no dudaba en hacerse con aquellos objetos que le interesaban, casi siempre a un precio que movía a risa.


  «Mi madre era imprevisible, no se podía confiar en ella. Era contradictoria. Me quería mucho, pero le faltaba un hervor. Muy descarnada diciendo las cosas. Encantadoramente odiosa». Con ese retrato que pinta la paciente, Brenlla y Touriño se pronuncian con claridad. Hablan de una relación nada «idílica». «La madre le debía de dar bastante caña y eso obviamente a Rosario le afectaba en su yo hipervalorado e infligía heridas en su narcisismo».


  Tuvo un novio poco antes de conocer a Basterra, ferroviario, y sus padres, por razones sociales o culturales, no vieron con buenos ojos dicho noviazgo. Todo un símbolo de su forma de estar en el mundo. Creen, en cambio, que con el padre la relación debió de ser más afectiva. «Era mi debilidad», confesó ella. «Muy culto, inteligente. Muy exigente, pero también lo era consigo mismo». Según los doctores, lo tenía idealizado, mitificado.


  En el peritaje oficial también ahondó en la relación que mantenía con sus padres. «A veces me pedían más que a los demás. Mi padre exigía y consentía. Mi madre solo exigía». Desgranó un patrón familiar atípico para la época de forma gráfica. «El patrón de Cuéntame no era el mío», y deslizó algún que otro tópico sobre sí, como resultado de una persona que ha pasado mucho tiempo evaluándose a sí misma y buscando unos asideros en los que encerrar su personalidad, «soy rebelde con causa, dócil, rutinaria y metódica». Y añadió más adjetivos: «Perfeccionista, autoexigente, ordenada, aunque niega ser rutinaria y constante. Anárquica, metódica y equilibrada emocionalmente».


  Los psiquiatras, al margen de trazar una biografía de Porto, centraron su examen en la evolución de esas depresiones que comenzaron cuando ella era muy joven y que acababan dejándole secuelas físicas al somatizarlas: problemas de estómago, ansiedad, dificultad para dormir, fatiga. Tenía dieciocho años. Un par de años después la situación se repite, se siente triste y deprimida, «con los nervios a punto de estallar», deja de salir, no come, no duerme, pierde varios kilos, su actividad académica le preocupa hasta extremos imposibles de controlar.


  «Tenía la sensación de que todo me sobrepasaba, tanto las tareas académicas como las más triviales. Me sentía menos capacitada que los demás y con menos confianza en mí misma». No pensó en el suicidio, pero la vida le resultaba tediosa. «Tanto me merecía la pena el morir como el seguir viviendo», dijo. Al viajar a Francia con su beca Erasmus todos los síntomas empeoran. Ese verano es la primera vez que la trata un psiquiatra de Vigo, con pastillas y con psicoterapia. Pasado un año parecía estar mejor.


  La situación se repite en 2009, cuando Asunta tenía ocho años. Fue tratada de nuevo, esta vez por uno de los psiquiatras (el doctor Brenlla) que en ese momento le estaba haciendo el peritaje. El Orfidal entró en su vida para ayudarla a conciliar el sueño. En octubre, como hemos visto, ingresa en la clínica psiquiátrica La Robleda, pero solo se queda cuarenta y ocho horas. Contó que tenía una problemática laboral grave. Rosario sufrió dos crisis más, una tras la muerte de la madre de Basterra.


  Pero es en abril de 2013, ya divorciada, cuando la situación se reproduce y con ella las somatizaciones de todo tipo, hasta que en junio presenta un cuadro de visión borrosa, la caída de un párpado, sensación de inestabilidad, cefalea, etcétera. La ingresan en Neurología, donde tras someterla a múltiples pruebas no encuentran un trastorno que justifique sus síntomas. Barajan que sufra una miastenia gravis, es decir, una debilidad muscular grave. Al cabo de una semana vuelve a casa, «hecha un trapo», según sus propias palabras, y ahí la está esperando Alfonso para «recogerla».


  El último episodio, sabido, aparece a finales de julio y es el que motiva que acuda a la consulta del doctor Touriño. A comienzos de septiembre sus síntomas ansiosos y depresivos, tratados con Prozac y Orfidal, empiezan a mejorar. En las dos últimas consultas, el 10 y el 18 de septiembre, unos días antes del crimen, Charo empezaba a estar «más activa, comunicativa, ilusionada, relajada, optimista», según la apreciación del experto. «Mejoría que es evidente en el momento de realizar la exploración actual», constatan los dos psiquiatras en su informe. Es decir, que está mejor en prisión de lo que estaba en libertad, al menos en esos meses. Refieren también todos los hechos significativos que ocurrieron en la vida de la paciente entre finales de 2011 y principios de 2013 (murieron su madre y su padre, comenzó una nueva relación de pareja y se divorció).


  Rosario se mostró cooperadora en la entrevista, intentó transmitir una imagen positiva de sí misma; a los médicos les llamó la atención la sensación que desprendía de belle indifference (falta inapropiada de preocupación respecto a sus incapacidades). «En la actualidad nos impresiona —señalaron en su informe— que está hiperadaptada a su contexto».


  Descartaron que Charo hubiera sufrido en algún momento un trastorno bipolar o esquizoafectivo y tras las exploraciones señalaron que su perfil se correspondía con un tipo de personas que ante situaciones estresantes se muestran inseguras e inmaduras, con síntomas somáticos (puntuales o crónicos) que suelen llevarles a negar que en realidad sus problemas tienen un origen afectivo. Este perfil, explican, «puede aparecer en el trastorno conversivo, somatomorfo y depresivo».


  Los síntomas del lupus, que tiene diagnosticado, incluyen además falta de energía, astenia, problemas para dormir, disminución del apetito sexual, es decir, similares a la depresión. Respecto de su personalidad hicieron hincapié en la ambivalencia emocional respecto a su madre, a la que definió como «encantadoramente odiosa». Al pasar los años, ante episodios de estrés, muestra una falta de respuesta emocional, afectando a su entorno más próximo, de ahí su tendencia a convertir sus sentimientos en padecimientos físicos. Sufría depresión, sí, en remisión en el último episodio, el del verano, pero su estado mental el día del crimen «no afectaba a su capacidad de comprensión, juicio, conducta social y autocontrol».


  Los dos médicos forenses del Imelga y los dos psicólogos que la sometieron a cuatro sesiones entre el 19 de diciembre y el 11 de febrero en la clínica del Instituto de Medicina Legal y que además tuvieron acceso a toda la historia clínica de Rosario, desembocaron en la misma conclusión: «El diagnóstico retrospectivo de trastorno depresivo de la peritada no presentaba sintomatología psicopatológica de intensidad clínica suficiente como para alterar sus capacidades cognitivas y volitivas. La sintomatología depresiva que presentaba en el momento de los hechos que se le imputan no afectaría a su capacidad para comprender la ilicitud del delito imputado y a actuar conforme a dicha comprensión».


  Antes de llegar a ese resultado, las charlas y pruebas en las que participó la paciente dieron para mucho. Algunos puntos eran coincidentes con los expresados ante los psiquiatras de parte, pero Charo se sentía cómoda también con estos especialistas, a los que aportó claves fundamentales. Quizá la principal, que durante los cuatro últimos años de convivencia con Alfonso este llegó a agredirla físicamente con una frecuencia de tres o cuatro veces al año.


  Uno de sus secretos, que había apuntado en su primera declaración a preguntas de su abogado, quedaba así destapado. Inicialmente lo definió como una persona «correcta, encantadora, educada». Sin embargo, a medida que avanzaban las entrevistas esa apreciación tornó en una persona «apática, rara, imprevisible, excesivamente puritano», hecho este último que derivó incluso en dificultades en las relaciones íntimas de pareja. «Un buen amigo y un mal marido», sentenció ella. El juez, en cuanto supo lo que había declarado respecto a las agresiones, tomó medidas.


  Con el paso de los años, la relación se fue deteriorando, entre otros motivos por las diferencias en las aspiraciones de ocio, dada la tendencia de él a mantener menor vida social y a querer una relación de pareja más restringida. «Por él no hubiéramos tenido hijos», recordó la paciente. Al mes de traer a Asunta de China, Rosario descubrió que estaba embarazada y decidió abortar por los riesgos que representaba para su salud. A medida que la niña crecía, ambas establecieron una gran complicidad, en contraposición con el alejamiento que se fue dando entre la pareja, cifrado por ella entre 2005 y 2007.


  Después de la separación y el divorcio, contó que mantenía una escasa y mala relación con su exmarido, quien la vigilaba e intentaba obtener información de ella a través, entre otros, de su hija. Tras su salida del hospital en julio y la presencia constante de Alfonso, ella pone fin a su relación con su amante, al tiempo que relata sus dudas sobre su deseo de reiniciar su matrimonio.


  Esto desencadenó interpretaciones erróneas de su exmarido, por lo que ella se vio obligada a rechazar en el mes de agosto una propuesta de Basterra para reanudar la convivencia y la relación de pareja. Parece que él no captó esa negativa, a la vista del mensaje que envió a su casero a finales de agosto diciéndole que estaban arreglando el piso de General Pardiñas para volver a vivir juntos o el que mandó a su mejor amigo en Bilbao contándole que habían reiniciado la relación y que posiblemente al mes siguiente vivirían juntos. El 20 de septiembre, un día antes del crimen, Charo retomó su relación con Miguel, a la que había puesto fin en julio.


  El peritaje oficial deja constancia de al menos cinco episodios afectivos de Charo con sintomatología ansioso-depresiva, desde principios de los años noventa hasta junio de 2013, aunque en este último no fueron capaces de identificar un factor desencadenante ni a través de las pruebas ni a través de las palabras de la paciente. A los médicos les relató el día del crimen de forma similar a como quedó reflejado tras su primera y exhaustiva declaración judicial. Reconoció que durante los meses que llevaba presa había rumiado y elaborado hipótesis sobre las causas de la muerte de su hija. En alguna ocasión, dijo, había pensado en la posible culpabilidad de su exmarido, pero posteriormente rechazó esta idea; también que la hubiera matado un tercero y que el móvil hubiera sido sexual.


  Los forenses se abstuvieron de comentarle que ninguna prueba científica avalaba esta última teoría suya. Todos los especialistas coincidieron en el diagnóstico: su cuadro clínico era compatible con un trastorno depresivo recurrente, y además Charo presentaba rasgos de personalidad de tipo obsesivo-compulsivo. Pero ni la depresión ni la obsesión habían alterado su capacidad para diferenciar entre el bien y el mal.


  Una parte era todo ese andamiaje emocional, psicológico y vital, y dentro de este la gestión del día a día. El móvil económico del crimen no acababa de destaparse, pero se revisaron a conciencia posibles seguros de vida, documentos de herencia, testamento... por si podía subyacer como motivo, sobre todo por la escasez en la que parecía moverse Basterra. Los ingresos declarados en el documento de la adopción, remitidos al juzgado, casaban mal con lo que Vázquez Taín y el resto de la sala oyeron en las declaraciones de los acusados.


  El fiscal Jorge Fernández de Aránguiz se mostró especialmente incisivo con las cuentas de la detenida y sus ingresos. Trece años después de esos informes, con sus padres ya fallecidos, Rosario seguía teniendo una situación económica muy desahogada. Lo de su exmarido era otro cantar. La mujer explicó que en 2008 había dejado la abogacía y que ahora hacía algunos trabajos esporádicos de asesoramiento jurídico, que cobraba en «B». Vivía como una rentista.


  En Santiago contaba y cuenta con tres pisos en propiedad y dos garajes, todos ellos en una buena zona, además de la finca de Montouto que tenía en venta por casi un millón de euros, y que le generaba grandes gastos sin disfrutarlos; en Vilanova de Arousa tenía otro piso, un bajo y un garaje. Disponía además de acciones y fondos de inversión que le rentaban bien. Pero ¿Alfonso?... «Ha tenido muchos trabajos... en realidad vivía un poco más de mí. Él se ocupaba más de la intendencia de la casa».


  El fiscal demostró desde el inicio mucho interés por este desequilibrio económico.


  —¿De qué iba a vivir él tras el divorcio? —preguntó Jorge Fernández de Aránguiz la primera vez que la interrogó.


  —De su trabajo, supongo —respondió Porto con desgana—. Hasta ahora había vivido de mí, qué quiere que le diga, de su trabajo. Algunos ingresos había tenido.


  —¿Como para mantenerse?


  —Para la vida que llevaba, no. Para vivir, sí. Para viajar y para el nivel de vida que llevaba, para eso no ha tenido ingresos.


  Miles de folios después, cientos de diligencias más tarde, sostenidas conversaciones e intercambio de voces, nadie tiene claro qué se quebró, cuándo saltó por los aires la familia ideal que grabó vídeos en la televisión autonómica como ejemplo de padres adoptivos idóneos, de felicidad, buen gusto y armonía. ¿Las crisis de Charo, el ensimismamiento de Alfonso, la pérdida del férreo referente de los abuelos maternos, la pareja aburrida, la incansable y perfecta Asunta frente a cuyo espejo todo se empequeñecía, la irrupción del amante y la renovada ilusión de una mujer...?


  Es una incógnita el porqué y el cuándo, si el objeto de destrucción elegido fue la niña. La investigación refleja episodios de sedaciones, con una crudeza, un desapego que el juez llamó «abandono palmario» y una amiga de la pareja definió como que Asunta estaba «tirada», sin que nadie le prestara atención. Algunos vieron pistas, indicios extraños, pero nadie actuó, nadie se alarmó. La fachada de entrega y preocupación de los padres, su posición social, sus aparentes desvelos en cuanto a la perfecta formación de la pequeña, veló cualquier duda.


  El 8 de octubre el juez recibió un informe de Toxicología que reafirmaba su tesis inicial. En el laboratorio se había analizado el cabello de Asunta, esa parte que funciona como un almacén de la memoria de drogas. Se buscaban rastros de Benzodiacepinas para averiguar si la niña había sido sedada antes como se sospechaba. La conclusión de la profesora Ana María Bermejo no dejaba dudas: «De los resultados obtenidos se deduce que en los últimos meses se ha producido un consumo de Lorazepam». Las cajas de mamá, compradas por papá, no solo acabaron en mamá, no se sabe si en papá, pero seguro habían acabado en el cuerpo de Asunta. La huella era clara.


  El estudio era sencillo: se habían analizado 9 centímetros de los 22 que tenía el pelo moreno de la criatura, y dividido en segmentos de 3 centímetros cada uno. El segundo y el tercero dieron un resultado negativo al someterlos a la cromatografía de gases-espectrometría de masas; el primero era positivo. 3 centímetros. Si se parte de que el pelo suele crecer a razón de un centímetro al mes significaba que había rastros de Orfidal en los tres meses anteriores. La ciencia ponía fecha a las declaraciones de los testigos que acudieron voluntariamente a contar episodios extraños. Y la alergia no se trataba con Orfidal... eso era algo claro incluso para alguien que no fuera experto. Antes de ese rotundo informe las sospechas ya habían atravesado la instrucción, desde la primera semana, de ahí que el juez y el fiscal incidieran una y otra vez en esos episodios cuando hablaron con los padres.


  —¿Cuándo le descubrieron la alergia? —preguntó el juez a la madre.


  —Pues este verano. Este verano estuvo muy embotada de mocos y aprovechamos cuando la llevamos a poner la vacuna, y Sabela —la pediatra amiga de la familia— dijo que eso se curaba con un espray.


  —¿Le hicieron las pruebas de la alergia? —insistió el juez, que conoce de cerca el problema.


  —No. ¡Es que era una niña sanísima! ¿Cómo íbamos a hacer...? Es que Asunta era la tía más sana del mundo.


  —Ya, pero es que la alergia es ocasional, se desarrolla, aparece... yo estoy seguro de que si fuera alérgica al polvo en su casa de Doctor Teixeiro se tenía que morir.


  —No, para nada.


  —Puede uno tener la casa más limpia... ¿cuántas alfombras tiene?


  —Yo soy alérgica al polvo. En mi casa se pasa la aspiradora tres veces a la semana con un antiácaros (...), en mi casa se hace una limpieza muy profunda.


  Su padre, en cambio, dijo que la niña tenía alergia desde hacía tres o cuatro años.


  —Para tratar esta dolencia, ¿qué medios usaba la niña? —interrogó el fiscal a Basterra.


  —El espray que le recetó la doctora Sabela y los famosos polvos que como la niña los asoció al mareo ese que tuvo tan fuerte, decidimos, para su tranquilidad, no volver a dárselos.


  —¿Los polvos solo una vez? —insistió Fernández de Aránguiz.


  Y el padre recalcó que sí y explicó que los polvos serían un antihistamínico.


  —Eran unos polvos que se diluyen en agua y se tomaban. Nada más.


  —¿Quién se los prescribió? —continuó el fiscal.


  —Supongo que la doctora Sabela...


  —¿Supone?


  —Sí, seguramente ella.


  Minutos antes, el juez Taín lo había puesto contra las cuerdas preguntándole una y otra vez por esos días en los que la niña, según Toxicología, fue drogada. Estas fueron sus respuestas.


  —El día 20... 19, 20, 21, 22, por ahí más o menos, a mediados finales de julio. Acabado el colegio, las clases normales, su hija se mete en cursos intensivos de veinte mil cosas. ¿Recuerda un incidente en donde al ir a recoger a su hija los profesores le dijeran que su hija estaba drogada?


  —¡No, por Dios! (Susurrando). Vamos a ver. Mi hija era alérgica como yo, ¿de acuerdo?


  —Um… Nunca ha ido al médico para esto de la alergia, ¿verdad?


  —No.


  —¡Claro! Lo normal... Es alérgica porque lo dice usted. Es decir. No ha ido nunca al médico.


  —Para eso no, porque yo cuando yo tenía su edad tenía los mismos síntomas. Estornudaba... y yo sigo siendo alérgico y estornudo, a mí me lloran los ojos... o sea tenía los mismos síntomas que yo. Y sí es cierto que un día la llevé yo a la cate... A la... ¿cómo se llama? A la Casa Europa donde está la escuela de música esa, ¿no? Y ese día pues se levantó, pues, pues mareada, la niña y hablé con los profesores y les dije: «Mira, hoy no la presionéis mucho porque está mareada por… por la alergia que tiene, un brote fuerte», y me recordaba a mí cuando yo tenía su edad que tenía unos brotes tremendos.


  —¿Le había dado usted polvos blancos a la niña?


  —Vamos a ver. Tenemos mucha amistad con Sabela Martínez, pediatra. Que es la que ha visto a la niña desde que llegó y le dio una medicación. Que deben ser los famosos polvos blancos que Asunta pues dijo que le habían sentado mal... que no sé qué...


  —¿Cuándo le dio los polvos blancos Sabela?


  —No sé bien en qué fechas.


  —En julio.


  —Sí. Porque eh…


  —Porque la niña... La niña empezó a ser alérgica en junio, julio, ¿verdad? De este año, es decir, con trece años casi, empezó a ser alérgica.


  —No no. Ya otros años anteriores ya tenía síntomas.


  —Ah. Había, tenía síntomas, pero nunca...


  —Lo que pasa que... esos... esas... polvos no, esa medicina se los dio la pediatra.


  —A ver, si yo le estoy preguntando por polvos, contésteme por polvos. No me diga que le dio agua y luego diga... Entonces, yo le estoy preguntando: polvos, y además le puntualizo: polvos blancos. Es decir...


  —Como tenemos mucha confianza...


  —¿Tenía algún tipo de medicamento consistente en polvos blancos que ustedes le dieran cuando la niña sufría sus ataques de alergia?


  —No, no. Un producto que nos dio este año la doctora.


  —¿Y qué recuerda que era? ¿En qué consistía? ¿Era un espray, un inhalador, un líquido, pastillas?


  —Esos famosos polvos los tomó una vez... la niña...


  —No, pero contésteme primero a lo otro y luego ya iremos con los polvos blancos, de dónde salieron y tal. ¿Qué es lo que le daban ustedes a su hija para la alergia que les dio Sabela? Porque le vamos a ir a preguntar a Sabela...


  —Un... un inhalador.


  —Un inhalador. Sabela les da un inhalador. ¿Recuerda el nombre?


  —No.


  —Bien. ¿Tiene el inhalador ahora de la niña?


  —Pues estará en casa, me imagino. En Doctor Teixeiro... me imagino.


  —Cree que el inhalador podría estar en Doctor Teixeiro.


  —Tiene que estar allí.


  —Muy bien. Hábleme de los polvos blancos a los que la niña hace referencia a sus... a cuatro profesores distintos que dice...


  —Pues algo que también… que también le dio la doctora Sabela Martínez y que a la niña no le debió sentar bien y la niña lo achacó a ese mareo que tuvo ese día y no se los volvimos a dar, y fue cuando empezaron con el inhalador, como había hecho yo. Bueno, ahora no uso porque...


  —Entonces el mareo que tenía la niña ese día era una congestión, ¿o era un mareo de una persona que se tambalea... se cae...?


  —Sí, iba un poco tambaleante porque tenía esos accesos de…de... ese día podía haber mucha actividad de polen en el exterior como me pasa a mí.


  —Pero ¿era alérgica al polvo o al polen la niña?


  —Pues no lo sé, yo no soy médico, señoría. Yo no lo puedo determinar.


  —Ya. Como consideró usted que no era necesario llevar a la niña al médico yo por eso le pregunto. Es decir, como eran los mismos síntomas que usted, yo pensé: será que no lo llevaron porque no era necesario. Ahora me dice que no sabe a qué. Vale.


  —Como no es una cosa grave...


  —¿Cuándo tomó los polvos la niña? ¿Ese día, el día anterior, dos días antes, después de ese día?


  —No, no me acuerdo.


  —¿Por qué ese día ella le dice a los profesores: «Mis padres me están engañando, yo no soy alérgica. Esos polvos que me están dando me drogan, o me envenenan, o me sientan mal»? ¿No lo sabe?


  —Se lo dimos un día y determinamos que no, porque además como ella relacionó esos polvos o medicina, como quiera usted llamarlo, con esa sensación de mareo, para que estuviera tranquila se los quitamos y ya en cambio aceptó muy bien el inhalador. Y ya está.


  —Mire. Puntualizando. Lo de... ¿quién le dio los polvos blancos? ¿Usted o Rosario? ¿Los polvos blancos en qué casa estaban? Porque ustedes viven en dos casas distintas. ¿En qué casa estaban y quién se los dio?


  —Pues yo creo que... No sé... en mi casa no recuerdo tenerlos. No.


  —O sea, no sabe... usted cree... ¿los vio en su casa? Es que es tan sencillo como ver si los tuvo en su casa o no.


  —No, no, no. Es que estamos hablando de un tiempo atrás, señoría. Yo tampoco tengo una memoria de elefante. Estaban en… estaban en casa, en Doctor Teixeiro, evidentemente, creo, es que ahora igual estaban en la mía, es que no me acuerdo.


  —¿Recuerda si los días 21, 22, cuando se produjo ese incidente la niña estaba durmiendo con usted? ¿Se había quedado a dormir con usted?


  —El día que fuimos a la escuela (que fue mareada) esa noche durmió conmigo, cierto.


  —O sea, cuando fue a la escuela mareada, durmió con usted.


  —Y mi mujer me riñó por haberla llevado así.


  —¿No le riñó también por los polvos? ¿No? ¿No?


  —No, no, no.


  —Ah, ¿ya estaban de acuerdo en dárselos?


  —Sí, sí, sí.


  —Ah. Vale, bien.


  —Hombre. Se los dimos porque nos aconsejaron allí. Yo no me meto, como comprenderá.


  —En ningún momento se les ocurrió ir a un servicio médico para ver si la niña estaba bien o estaba mal, ¿no?


  —No, porque ya al día siguiente se le pasó.


  —Muy bien. Mire… eh… Ese día la niña durmió normal, se levantó mareada...


  —Sí. Sí, y mi exmujer me dijo...


  —¿Y no llevaba dos días durmiendo? Sábado y domingo.


  —Pues posiblemente.


  —Posiblemente. Posiblemente esos dos días los llevaba...


  —El día que la llevé yo a la escuela yo había dormido en mi casa. El día anterior, pues no me acuerdo.


  En cuanto corrió la noticia de que Asunta había aparecido muerta, los teléfonos de muchas casas de Santiago no pararon de sonar. Lo que nadie vio como preocupante cobró otro sentido cuando la niña apareció muerta, cuando trascendió que podía haber sido sedada, cuando los dedos apuntaron a Charo y Alfonso. Los padres de los compañeros de Asunta no daban crédito, los rumores se inflaban... El juez Taín había contado a sus íntimos sus sospechas de que la niña había sido drogada y por eso no se había resistido, «le han dado algún medicamento, pero no sabemos todavía cuál. Esto pinta muy feo». El magistrado recibió muchas llamadas, ofrecimientos de ayuda. Un abogado, al que conocía desde tiempo atrás, le puso sobre una pista. «Hay dos conocidas mías que le han dado clase a Asunta. No me gusta un episodio que me han contado. Creo que ya han ido a la policía».


  Esas dos mujeres, dos músicas, acudieron a la comisaría de Santiago cuando todavía no habían pasado ni cuarenta y ocho horas del crimen. Los agentes las enviaron al cuartel de la Guardia Civil. A las nueve de la mañana ya estaba declarando una de ellas, la violinista María José Pampano López. Su relato dejó estupefacto al guardia que iba escribiendo sus palabras. Trabajaba como profesora de violín en la escuela de música Play, a la que asistía Asunta desde enero. El día que conoció a sus padres, encantadores, ya le comentaron que la niña tenía altas capacidades.


  Durante una hora y media evocó un episodio ocurrido el día 23 de julio (primero declararon que fue el 15 por un error en las agendas) que se convertiría en columna central del caso. Fue a ella, como ya se ha visto, a quien Asunta le contó que nadie le decía la verdad y que llevaba dos días seguidos durmiendo aunque no tenía alergia; fue ella quien vio con disgusto cómo la niña no era capaz de ejecutar una pieza que conocía a la perfección; la que la vio tambalearse, la que la sujetó para que no se cayera y a quien contó que su madre le había dado unos polvos que le había entregado una mujer en el portal. La niña dijo que era la médico de su madre. Quizá aún estaba bajo los efectos hipnóticos y sedantes del Orfidal.


  En una sala contigua del cuartel de Santiago, otro funcionario tomaba declaración a la directora de Play, María Isabel Bello Juanetei. Sus palabras fueron muy similares a las de la violinista, que fue quien la llamó a casa ese día, alarmada por el estado de Asunta. A los cinco minutos estaba en Play, vio con sus ojos cómo se encontraba la niña, habló con ella y oyó asombrada el episodio de los polvos en el portal que luego le dio su madre. «Estaba como drogada pero no presentaba ningún síntoma grave». La directora se explayó cuando le preguntaron por la relación y el comportamiento de Alfonso y Charo.


  La directora del centro los describió como unos padres ejemplares, aunque tras el divorcio de la pareja tuvo algunas conversaciones telefónicas con Charo que le resultaron sorprendentes. Porto le contó la separación por si la docente detectaba que podía afectar al rendimiento de la niña; le dijo que habían muerto sus padres y que estaba tratando de vender unas propiedades valoradas en 3 millones de euros. «Me dio a entender que cuando la niña se quedaba con Alfonso su alimentación no era adecuada y que él quería volver con ella porque para su exmarido era lo más cómodo, ya que venía de una familia bien venida a menos y que se habían gastado todo lo que tenían. Por ese motivo, ella se tenía que encargar de todo».


  Las confidencias se extendieron hasta el 10 de julio, el último día que hablaron. Charo le comentó que estaban viendo qué actividades cogían, que había tenido un ictus en verano y habían decidido volver a vivir juntos porque así podían atender mejor a Asunta, pero en ningún caso, le dijo, volvía con su exmarido por motivos sentimentales.


  El cabo Herrero y el teniente Maceiras reprodujeron por teléfono estas conversaciones a Taín antes de entregarle las declaraciones. Eran más que elocuentes, tanto que el juez las utilizó tres días después en su interrogatorio a los dos detenidos. Ocho días más tarde, él personalmente llamó a su despacho a las dos mujeres, que repitieron en su presencia y la del fiscal lo que habían contado a los agentes y aportaron más detalles.


  La directora de la academia Play, María Isabel Bello, conocía a Asunta y a sus padres desde 2008; le dio clase a la niña de piano y lenguaje musical los tres primeros años. Definió a la cría como hermética cuando ocurrió el incidente y dijo que la niña le contó que le habían dado unos polvos; la profesora no supo precisar si le dijo que papá o mamá. Le habló de la pediatra amiga de su madre y luego que no sabía. Ella tuvo la sensación de que en ese punto Asunta estaba dando una versión elaborada que alguien le había contado. No la vio ni congestionada ni con mocos.


  Al día siguiente del crimen, domingo, la llamó Elina para decirle que la niña había muerto. (Elina, la profesora de música que vivió el primer episodio de julio había trabajado previamente en Play). El jueves, cuando ya los padres estaban detenidos y había trascendido parte de esos incidentes de supuesta sedación en la prensa, Elina volvió a telefonearla y le contó que ella había vivido en esos días episodios similares a los que reflejaba el periódico. La directora de Play la emplazó a que fuera a declarar. «Era una niña sanísima. En todo el tiempo que la conozco nunca faltó a la escuela por motivos de salud», concluyó.


  María José Pampano, la docente de violín, también amplió su declaración ante el juez. Asunta iba a sus clases dos veces al mes. Durante el curso escolar asistía los sábados por la tarde de 15.30 a 16.30. Casi siempre la llevaba su padre, alguna vez la cuidadora. Como hacía ballet, la cría se sentaba siempre muy derecha, pero ese día, el 23, tras faltar a clase supuestamente por la alergia, en la silla de recepción no estaba sentada como habitualmente. «Se la veía como abatida (…). Parecía colocada».


  La alumna repitió varias veces que le habían dado unos polvos o unas hierbas que sabían fatal. Salió de clase andando por el pasillo de forma muy lenta y arrastrando un poco el violín. Cuando la recogió Alfonso, pese a que se veía que la cría no estaba en condiciones normales, el padre no le preguntó si se había encontrado mal. La pequeña tampoco abrió la boca. Por supuesto, esta profesora ignoraba también la supuesta alergia. Aseguró que tiene una alumna que sí la padece y, además de que falta más veces por esa causa, la ve en clase con el pañuelo y con los ojos llorosos. Al día siguiente, con la cría ya recuperada, le preguntó cómo estaba y le ofreció hablar con ella de cualquier cosa. Asunta se limitó a su lacónica respuesta: «Vale, vale».


  José Dennis Romero es profesor de guitarra en esa misma escuela musical. Conocía a la niña desde que era muy pequeña. El contacto con sus padres era frecuente; Alfonso solía llevarla y traerla, también esa mañana lo hizo. Él estaba en recepción: «Le hemos dado una medicación fuerte para la alergia y va a estar como un poco dormida», le explicó el padre. «La niña no tenía los ojos rojos, ni la nariz congestionada, ni estornudaba, no le llamó la atención nada de esto. Parecía cansada. Estaba seguro de que el padre no le había mencionado nada sobre antihistamínico. Cuando le preguntó repetidamente a Asunta cómo estaba, al apreciar que parecía muy cansada, ella solo respondía: “Bueno”».


  La interpretación que hizo Taín, cuando acumuló todos los elementos sobre su mesa y se desojó cruzando informes y declaraciones, fue rotunda:


  


  Los indicios apuntan a que posiblemente el día 5 de julio de madrugada, para calmar a la menor tras el intento de asesinato, ambos imputados le suministraron algún tipo de tranquilizante. Que al identificar Ana Isabel (la madre de C., una de las mejores amigas de Asunta, con quien pasó aquel fin de semana) los síntomas con un brote alérgico, ambos imputados deciden utilizar tal padecimiento para justificar la sintomatología que presentaba la menor en los momentos de intoxicación. Especialmente es Alfonso el que sostiene la versión, pues Rosario, al recoger a la menor el día 9, se pone nerviosa y no es capaz de explicar nada, reconociendo que habrá que llevar a la niña al médico. Frente a ello, Alfonso muestra tranquilidad, resta importancia y justifica con naturalidad y aplomo que es simplemente alergia y que algún medicamento que le dieron le sentó mal. Incluso anuncia sin sonrojo que la niña está mal cuando la entrega en las academias. Ambos son conocedores de estos episodios de intoxicación y no reaccionan, lo que solo puede explicarse con un plan conjunto. Y como se había expuesto antes, Alfonso es la seguridad frente a Rosario, que ofrece flaqueza.


  


  Capítulo X

  

  LA COMPRA QUE DELATÓ A BASTERRA


  


  


  


  


  Begoña Louredo, su marido y sus tres hijas cenaban el domingo 22 de septiembre en su casa y comentaban la muerte de Asunta, encontrada la madrugada anterior. Blanca, de diecisiete años, la conocía. Habían sido compañeras en las clases particulares de francés durante tres cursos. Su padre solía ir a buscarla a la salida y Blanca también conocía de vista a Alfonso Basterra. En una ciudad como Santiago, con hijos de edades similares y profesiones que se acaban cruzando, era lógico que la mayoría supiera quién era quién o que se hubieran frecuentado. Begoña conocía a toda la familia, más a Charo que a Alfonso.


  «Mamá, yo vi ayer a Asunta por la tarde antes de quedar contigo. Iba con su padre», le dijo Blanca durante esa cena. Sus padres le preguntaron si estaba segura y la adolescente no dudó. Esa noche Begoña y su marido hablaron sobre la coincidencia y se preguntaron quién habría matado a la pequeña. Blanca, a mediados de semana, envió un whatsapp a su amigo Pablo, con el que había estado comprando unas zapatillas el sábado por la tarde. Le dijo que a la niña que había aparecido muerta se la cruzaron ese día por la calle. Él no sabía quiénes eran ni la cría ni el padre, de manera que no reparó en ellos.


  El miércoles 11 de diciembre, casi tres meses después, Begoña reparó en una noticia que ya había escuchado antes. El informativo explicaba que Alfonso Basterra no había salido de su casa la tarde del crimen. Le pareció extraño que en todo ese tiempo nadie hubiera ido a contar que lo habían visto. Habló de nuevo con su marido. «Tenemos que ir a la policía», le insistió. «Blanca nos dijo que lo vio. Me parece que es un dato importante». Su esposo estuvo de acuerdo. No era la primera vez que salía a relucir esa conversación. Begoña tenía pavor a que la prensa pusiera el foco en su hija. No quería tampoco que tuviera que ir a declarar a una comisaría o a un juzgado siendo menor.


  Primero no le dieron importancia. Seguro que los investigadores encontraban las pistas que necesitaban, pensaron, pero a medida que pasaron las semanas decidieron que no tenían opción y que ese dato podría ser relevante. No sabía bien cómo tenía que actuar, pero dado su trabajo como médico encargada de algunos peritajes y su trato habitual con abogados y forenses, pidió consejo y uno de ellos le recomendó que hablara directamente con el juez Taín. Así lo hizo: concertó una cita con el magistrado para el día siguiente a través de un forense, conocido común.


  Taín recibió a la madre el 12 diciembre. La mujer le contó que su hija había visto a Asunta con su padre y ella no sabía qué trascendencia podía tener esa información, pero se resistía a que su niña entrara en todo el «circo» que rodeaba al caso. El juez no necesitó más para darse cuenta de lo crucial de ese testimonio. La calmó y le dijo que esperara a que la llamara la Guardia Civil. Él se encargaría de que lo hicieran cuanto antes.


  El 16 de diciembre, la menor, primero, y su madre a continuación se sentaron ante el teniente Maceiras y el sargento Marcelo, en el cuartel de Santiago. Un mes después lo harían ante el magistrado. «Vi a Asunta el sábado por la tarde en el centro de Santiago con su padre. Estoy segura de que era Asunta y de que era su padre. A ella la conocía y a él lo había visto un montón de veces. Subía con su padre por República del Salvador y yo iba por General Pardiñas. Nos cruzamos en la esquina donde hay un sitio de maquillaje. Asunta subía por el Hórreo, por el lado derecho. No la vi cambiar de lado de la calle. Después de cruzarnos no sé lo que hizo», detalló Blanca en sede judicial.


  «La vi justo en el cruce, en el paso de peatones porque el semáforo estaba en rojo. Vi que paraba en ese paso de peatones. Yo crucé por otro paso y la perdí de vista. Su padre estaba al lado. Ella iba del lado de la carretera y su padre a la derecha. Esto ocurrió el sábado, entre las cinco y cuarto y las siete, no sé precisar».


  El fiscal le preguntó por qué estaba segura de que era ese día. La menor explicó que había quedado con un amigo para comprar unos zapatos. Llegó a casa sobre las cinco, se duchó y salió y llegó sobre las cinco y media al centro. Tardaron en comprarlos porque vieron varios. Hacia las seis o seis y media salieron de una tienda de la misma calle y nada más salir se la cruzaron. A continuación los dos amigos estuvieron en La Alameda y a las siete regresó a casa porque la llamó su madre. Iban a ir de compras.


  Ese día, Blanca no comentó nada con nadie, se había cruzado a una compañera como tantas veces, nada especial. Al día siguiente se lo contó a sus padres, porque la conocían y también a su amigo Pablo, con quien habló por whatsapp. Hasta diciembre no lo puso en conocimiento de la policía. En un principio no lo vio importante. «Me daba apuro, sobre todo los medios de comunicación, y sobre todo por mis padres, que no querían que pasara por todo esto».


  A los abogados de Porto y Basterra les precisó que no se llegaron a cruzar, ella pasó un poco antes y como Asunta no la saludó tampoco ella lo hizo. No notó nada raro en la niña; no se fijó en cómo iban vestidos padre e hija ni le llamó la atención nada. «No era algo excepcional cruzármela por la calle», insistió. «Si hubiera ido caminando mal, lo hubiera recordado». La testigo no sabía cuánto tiempo pasaron en la tienda porque se probó muchos zapatos y luego estuvieron jugando un rato en el establecimiento. Sí tenía claro que se cruzaron entre las cinco y media y seis y veinte de la tarde, en función de lo que hizo después.


  Ante los agentes, el 16 de diciembre había reconocido una fotografía en la que le mostraron unas zapatillas idénticas a las que compró su amigo en septiembre. Había coincidido en clases de francés con Asunta desde el año 2009 hasta 2012. No eran amigas, sino compañeras de curso, entre otros motivos por la diferencia de edad. Esa misma tarde el teniente Maceiras acudió a la tienda de deportes. La encargada contactó con la central de la firma, que remitió un correo informativo. La tarde del 21 de septiembre solo se habían vendido unas zapatillas marca Vans, modelo Old Skool de color granate del 9 americano entre las cinco y las siete y media, en concreto el ticket de caja marcaba las 18.21. El cliente, el amigo de Blanca, había pagado en metálico 75 euros.


  Pablo, el amigo que la acompañaba ese sábado, también declaró ante los investigadores y ante Taín, pero él no conocía de nada ni a Asunta ni a Basterra, por tanto no se fijó en ellos, como antes comentábamos. Fue Blanca quien unos días después, cuando la niña ya había aparecido muerta, le comentó que los vieron esa tarde. Se compró unas zapatillas en la tienda Sportown, en la calle General Pardiñas, alrededor de las cinco y media. Allí pasaron un buen rato porque les prestaron una tablet y estuvieron jugando. Sabe que era esa hora porque Blanca se marchó poco antes de las siete. No tenía el ticket de compra, dado el tiempo que había transcurrido.


  La abogada de Alfonso quería saber si había escrito en su cuenta de Twitter esa tarde o incorporó algo relacionado con las zapatillas. El chico consultó su cuenta allí mismo y comprobó que su última entrada de ese día fue a las 16.54 horas y luego ya a la 1.38 de la madrugada. La letrada intentó que le facilitara los datos de su cuenta personal para examinarla. Pablo protestó y el juez le dio la razón.


  La madre de Blanca fue la última de los tres en declarar ese 24 de enero en sala y ratificó todo lo que le había contado a la Guardia Civil y las pinceladas básicas que había ofrecido a Taín cuando se citaron en su despacho en diciembre. En esa declaración quedó en evidencia que la testigo y la abogada de Basterra llevaban casos juntas. Lorenzo afirmó que desde que acudió al cuartel no había mantenido ninguna conversación con Belén Hospido sobre este delicado tema, aunque tenían juicios pendientes. Al teniente Maceiras y al sargento Marcelo les había dicho que en los días posteriores al crimen habían comentado que su hija vio a Asunta y a Alfonso a muchos conocidos, amigos y familiares, entre ellos a sus cuñados.


  El teniente no se explicaba por qué no habían hablado antes: «Pensaba que alguien lo tendría que haber visto y sobre todo tenía miedo a meter a mi hija en este procedimiento tan mediático y que su nombre pudiera darse a conocer, pero al salir tantas noticias que insinuaban que el padre podría haber salido de casa pero no existían pruebas que lo acreditasen, me remordía mucho la conciencia y tras comentarlo con mi marido tomé la decisión al considerar que esa información podría ser relevante para la investigación».


  Detalló que había cruzado alguna vez unas palabras con Basterra, sin más. A Charo sí la conocía más, dada la relación que esta tenía con una de sus familiares, que era una de las fundadoras de la Alianza Francesa, en la que el padre de Charo formaba parte de la directiva. No se consideraba amiga de ninguno de los dos ni tenía nada en contra de ellos.


  A esas declaraciones asistió Rosario Porto, sentada en el estrado por primera vez, vestida con la toga de abogada, abandonada hacía tanto tiempo. El 8 de enero, por sorpresa, envió al Colegio de Abogados de Santiago una solicitud de habilitación por asuntos propios para poder ejercer como coletrada en el procedimiento. La petición fue aprobada, por lo que desde ese día la colegiada que había colgado la toga en 2010 empezó a participar de forma más o menos activa en su defensa, dirigida por José Luis Gutiérrez Aranguren. Esta nueva situación le permitía además salir de prisión cada vez que hubiera declaraciones y la habilitaba para hacer preguntas. Fue una decisión tomada por ambas partes. Aranguren razonó ese cambio: «En este proceso hay personas que están hablando de cuestiones muy personales e íntimas de Rosario y he considerado que será de gran utilidad que ella esté a mi lado en la sala para poder hacer preguntas y precisiones con datos que solo ella conoce a la perfección».


  Porto podía, por tanto, volver a ejercer para defenderse a sí misma, pese a que se había dado de baja en el Colegio de Abogados de Santiago en 2010 y había orillado con esa decisión el próspero y afamado despacho de su padre, en el que nunca llegó a implicarse a fondo.


  Pero ya ese primer día en el que la presa pasó de reo a abogada por unas horas no estuvo exento de vicisitudes. Aranguren alegó que su cliente se encontraba mal. El juez que había acordado declaraciones durante toda la jornada pidió que la examinaran los médicos forenses. Lo único extraordinario era un malestar general en los últimos días, una gripe y algunas molestias en las articulaciones. Los médicos consideraron que podía seguir siendo atendida en el centro penitenciario sin ningún problema, por lo que ese no era un motivo para que se la pusiera en libertad. Quizá producto de la gripe o de los antigripales que estaba tomando, junto a un relajante muscular y un antidepresivo, la escena de Porto semidormida durante buena parte de las declaraciones no le pasó por alto a ninguno de los que estaban en la sala.


  No fueron sus únicas salidas. Frente al hermetismo de su exmarido y su nula colaboración, ella sí abandonaba casi todas las semanas en esos meses por unas horas el encierro: unas veces para sentarse en sala, otras para acudir a las pruebas psiquiátricas a las que había accedido y, las más sorprendentes y que causaron revuelo y extrañeza cuando se conocieron, para asistir a consultas privadas en el centro de Santiago. Porto fue excarcelada y escoltada para ir a su dentista privado, a consultas de acupuntura, a hacerse análisis de sangre o al reumatólogo; y no una, sino varias veces. La dirección de Teixeiro no puso ningún impedimento a estas salidas...


  En febrero también salió casi todas las semanas: el 19, 24, 25 y 26 el juez autorizó que la trasladaran al Imelga, donde en una sala habilitada especialmente el doctor Touriño y el doctor Brenlla, los psiquiatras de parte designados, se entrevistaron con ella. El 10 de marzo solicitaron volver a verla porque les había quedado pendiente una prueba psicométrica. Estas «excursiones» durante toda la tarde suponían un soplo de aire para Rosario, que se ahogaba entre los muros de la prisión y no acababa de hacerse a la idea de que esa situación podía alargarse durante años. Estaba persuadida de que cualquier día llegaría un auto con su puesta en libertad.


  Basterra tardó en cambiar de idea, pero no se quedó a la zaga. El 1 de abril su abogada pidió ayuda al juez para que autorizara la salida de su cliente a la consulta del psicólogo Andrés M. Enríquez, en La Coruña. Había encargado a este profesional y a su colega Eduardo Barca Enríquez la evaluación psicológica como prueba para su defensa. Los dos especialistas pidieron al menos diez sesiones de tres o cuatro horas cada una, que debían ser grabadas. El 17 de marzo, Hospido solicitó a la dirección de la cárcel los permisos y los medios necesarios para que los psicólogos se pudieran entrevistar con Basterra: una sala en la enfermería y autorización para introducir en la prisión el material de grabación, una cámara con trípode. Serían los especialistas los que fijarían el calendario de sesiones. El director de Teixeiro dio el visto bueno a las entrevistas pero no al material. «Su introducción en el centro está expresamente prohibido por las normas de seguridad del centro», fue su respuesta. Era una norma que la letrada conocía de sobra.


  Pero su interés en la pericial estaba por encima de ese sutil detalle. De ahí que la abogada recurriera al juez para la autorización de salidas. Taín dictó una providencia dos días después. Recordaba el magistrado que el 28 de noviembre, cinco meses antes, se acordó como prueba la pericial psiquiátrica de Basterra que realizarían los peritos psiquiátricos del Imelga, igual que a Rosario, y esa decisión contó con la anuencia de la defensa. Pero el padre de Asunta, acogiéndose a su derecho a no declarar contra sí mismo y a no confesarse culpable, se había negado reiteradamente a participar en dicha prueba «a lo que este instructor no ve problema por ser un derecho que le asiste», replicaba el magistrado. «Ahora bien, si la parte desea consultar a un psiquiatra, asistir al médico o preparar una prueba que no había sido admitida no puede solicitar el auxilio judicial». Taín se mostró rotundo: primero tendrá que pedirse la práctica y pertinencia de la prueba y luego pedir el auxilio. Y de acuerdo con esa rotundidad, denegó las excursiones de Basterra.


  Tan en serio se tomó Porto su codefensa, que Aranguren recurrió al juzgado para que la ejerciera sin ningún tipo de cortapisas. Solicitó a Taín que lo comunicara a la dirección de Teixeiro, para que cuando Charo tuviera que comparecer en sala se le autorizara cargar con todo el material necesario —textos legales, copias de las actuaciones, notas, etcétera— para acudir con todas las garantías y que además él mismo pudiera entregarle en la cárcel todos los documentos de interés sin las limitaciones que marca el reglamento de la prisión en cuanto a número de entregas mensuales, volumen o tamaño, incluidos «los medios audiovisuales precisos para el estudio de las grabaciones de sonido e imagen incorporadas a la causa».


  Cuando la acusación popular se enteró de esta pretensión puso el grito en el cielo por medio de otro escrito en el juzgado (papel y más papel, ese que satura cualquier sumario y entierra las trasnochadas sedes judiciales). Los abogados de la Clara Campoamor reconocían el derecho a autodefenderse de Porto, pero recordaban que estaba en prisión acusada del asesinato de su hija y, por tanto, sujeta al reglamento de la cárcel. Cualquier autorización, señalaban, que implique no atenerse a las limitaciones de ese reglamento podía suponer «un trato de favor». Extendían la sombra de ese posible «trato privilegiado» al resto de salidas médicas privadas, consultas de las que desconocían «la urgencia o necesidad» y ponían en duda que no las pudiera recibir en Teixeiro. Los abogados pedían al juez que el centro penitenciario informara de todas las salidas autorizadas con esos fines y la forma de sufragarse los gastos que generan. Esta última pregunta sobraba, puesto que todos los gastos de cualquier preso nacen del mismo presupuesto, el del Ministerio del Interior, que tenía que destinar a cuatro o cinco guardias para cada una de las salidas.


  La última semana de enero la pareja recibió un nuevo varapalo, quizá el más amargo por la dureza de los argumentos y porque no era ya el instructor quien les ponía frente al espejo de los múltiples indicios, sino los tres magistrados de la Audiencia de Santiago. Si en octubre las razones de esta sala fueron contundentes, los dos autos que dictó para que siguieran en prisión los imputados nada más comenzar el año sonaban como clavos metálicos en una puerta.


  La defensa de Charo había cuestionado el valor probatorio y creíble de buena parte de los indicios manejados por el instructor. «No se puede confundir la falta de sinceridad con la falta de concreción, referida a las horas del día del crimen; no consta la data de la muerte (interpretativa, según el abogado) y por tanto no se puede afirmar que la imputada estuviera con su hija en ese momento; hay pruebas pendientes; son cuestionables las conclusiones sobre la visibilidad del lugar en el que apareció el cuerpo; la investigación está teñida de suspicacias y recelos contra Rosario (se hablaba de animadversión hacia ella) y se ha tachado de “curiosidades” cuestiones como la entrada de un intruso en su casa en julio o que dejó a la niña en Santiago». Con todas esas alegaciones, se volvía a pedir su libertad.


  Y la Audiencia volvía a denegarla. Recordaban su auto de 11 de octubre, la primera vez que decidieron que Porto siguiera presa, y concretaban algunos de sus argumentos: la niña fue drogada posiblemente a la hora de la comida, pero en cualquier caso antes de las cinco de la tarde; la muerte se produjo en un lapso de tiempo cercano a las siete de la tarde, momento en que estaba con su madre y, por tanto, Porto o bien participó en el proceso, o bien tenía que haberse percatado de su estado. Dejaban claro los tres jueces que su cuadro depresivo, del que había mejorado, según el centro penitenciario, no era un impedimento para que siguiera encarcelada.


  Seis días después el bofetón jurídico fue para Alfonso Basterra. Su abogada Belén Hospido había objetado que no estaba justificada la inferencia que hacía Taín respecto de los indicios, que la instrucción era «tendenciosa y preconcebida» y pedía la libertad de su cliente. Según sus alegaciones, había que descartar necesariamente que a la niña le hubieran dado el Orfidal en la comida porque a las 18.15, cuando circulaba en el asiento del copiloto, momento captado por la cámara de la gasolinera La Galuresa, estaba despierta. O eso mantenía ella. Hospido seguía al frente de la defensa, pese a que Basterra ante su acuciante situación económica había solicitado un abogado de oficio, una pantomima, y la Comisión de Justicia gratuita se lo había aprobado. A principios de enero, Alfonso renunció a letrado gratis y siguió con los servicios de Hospido.


  Los magistrados, en cambio, concluían que no era el momento de valorar el conjunto de todas las pruebas (señalaban como novedosa la aparición del ordenador y el teléfono de Basterra en su piso, así como la declaración de la menor que aseguraba haber visto a Asunta con su padre en torno a las seis de la tarde), sino los indicios y la solvencia de los mismos, que eran abundantes y variados. Ya los habían desgranado uno a uno en su auto de 4 de diciembre y persistían: seis de ellos se referían al día de la muerte; otros cinco a comportamientos anteriores de Alfonso (la administración de Orfidal en verano y la adquisición de altas dosis de esa medicina sin razón) y finalmente se constataba como indicio el comportamiento procesal del padre: no había explicado por qué dio el medicamento a la niña; se negó a declarar tras levantarse el secreto y no entregó su ordenador (en la fecha de ese auto anterior).


  La Audiencia analizó los nuevos elementos, como el informe de autopsia definitiva entrecruzado con los resultados toxicológicos para responder al recurso: «Es perfectamente posible que la menor hubiese ingerido el Lorazepam en la casa de su padre, comenzase a hacerle efecto al cabo de cuarenta y cinco o sesenta minutos, cuando la madre manifestó que refirió estar mareada. Situación que no impide que estuviese erguida cuando pasó con su madre en coche ante la cámara de La Galuresa a las 18.00 horas». Erguida, destacaron los magistrados, pero lo cierto es que la escasa nitidez de esa imagen impide saber siquiera si la niña tenía los ojos abiertos o cerrados, porque de ninguna manera se lograba verle la cara, por más que se trataran los fotogramas.


  Incidieron en la declaración de la testigo que lo vio con su hija en el centro de Santiago. «Este hecho de ser cierto en todo caso reforzaría los indicios en su contra por entrar en contradicción con sus anteriores manifestaciones y situarlo con la menor una hora más tarde y, por tanto, más próximo al momento de su muerte». Los jueces creían que este testimonio debía tomarse con prudencia, puesto en relación con el resto, dado que se incorporó a las actuaciones el 16 de diciembre, es decir, tres meses después del crimen. La resolución fue idéntica que para Porto: Basterra debía seguir en prisión.


  Uno de los informes más esperados en la causa era el de la monitorización de los teléfonos móviles de los padres y la niña para saber dónde estaba cada uno en las horas claves. No era la panacea, pero si los imputados mintieron, como se creía, y no tomaron precauciones, su posición podía quedar al descubierto. Había que sumar además otra prueba anterior en la que los agentes lograron saber qué cantidad de archivos habían sido eliminados de cada dispositivo telefónico, miles en el caso de Alfonso. Unos se habían podido recuperar y otros no. El Grupo de Apoyo Técnico Operativo (GATO) de la Guardia Civil entregó al juez el 10 de febrero el de la posición de los teléfonos, fijando cuatro coordenadas de interés. El punto A, la pista donde se localizó el cadáver; el B, la finca de Teo; el C, el piso de Doctor Teixeiro y el D la casa de Alfonso en República Argentina, a menos de 50 metros del anterior. Se trataba de saber dónde se captó la señal de los tres teléfonos entre las doce de la mañana y las once y media de la noche del crimen.


  Las conclusiones a las que llegaron los agentes confirmaron hechos que ya se conocían, pero no lograron poner luz sobre otros que siguen en una nebulosa. El teléfono de Rosario Porto realizó una conexión de datos a las 19.29 en las proximidades de la finca de Teo. Coincidiría con una de esas idas y venidas a la finca que ella relató, aunque según los datos de la autopsia a esa hora es más que probable que la pequeña ya estuviera muerta. La conexión que hizo no deja de ser llamativa. Buscó en Internet Todo lo que era sólido, el último ensayo del escritor Antonio Muñoz Molina. La siguiente conexión de su iPhone 5 se produce a las 21.52, en las proximidades del punto C, es decir, de su piso de Doctor Teixeiro. En ese momento Charo ya estaba en su casa y había puesto a cargar el móvil, según declaró ante el juez. La imputada contó que su móvil «falleció» a las siete y media, se quedó sin batería. «No se puede determinar el intervalo. No existen datos de conexiones». El complejo informe corroboraría su versión.


  El teléfono de Basterra estableció una conexión (de voz) a las 16.59. Lo capta la antena más próxima a su casa. A esa hora, Charo y Asunta seguían en el piso de República Argentina acabando una partida de cartas, según la información que ofreció la pareja. Unos minutos después la niña saldría de la vivienda y sería grabada por una cámara de Bankia, caminando sola, en dirección al piso de Doctor Teixeiro. La imagen es breve y es imposible apreciar si estaba afectada o no por las pastillas. La siguiente conexión es a las 20.47, también en el mismo lugar.


  A esa hora más o menos, Basterra contó que hizo hasta diez llamadas seguidas: tres al teléfono de Asunta, tres al de Charo, tres al fijo de Doctor Teixeiro y una más al fijo de Teo. ¿Y en esas cuatro horas entre medias qué actividad tuvo su teléfono? ¿Dónde estaba él? La respuesta sigue en el aire. «No se puede determinar dónde se encontraba dicho terminal de teléfono durante la franja horaria desde las 16.59 hasta las 20.47, ya que no existen datos de conexiones». Basterra aseguró que estuvo leyendo en casa, también preparando la cena e incluso que se quedó dormido, pero la testigo que compró unas zapatillas con su amigo asegura que le vio cruzar con Asunta en un paso de peatones pasadas las seis. La sospecha es que el padre pudo quitar la batería al teléfono y que la serie de diez llamadas consecutivas tenían como fin dotarse de una coartada.


  El móvil de la pequeña tuvo su última conexión a las 17.38 y fue captado por la antena más próxima a su casa. Unos minutos antes la había grabado la cámara. Contó por chat que iba a hacer los deberes. Ya no tuvo actividad hasta las 21.05, cuando registra en ese mismo lugar la llamada entrante desde el número de su padre. La cría ya estaba muerta. Nadie contestó esas llamadas. Los primeros policías que llegaron a la casa cuando se denunció su desaparición mostraron su sorpresa porque una adolescente saliera sola de casa sin su móvil. Cierto que Asunta no era ni mucho menos una adicta a la tecnología, ni tenía tiempo para perderlo en su frenesí de actividades. Entre el inocente chat y las tres llamadas consecutivas de Basterra no hubo datos de conexiones, por tanto, no se pudo determinar tampoco dónde estaba el terminal mientras acababan con la vida de la criatura. Probablemente en el mismo lugar en el que se encontró.


  Los investigadores, el juez, el fiscal... todos esperaban más de esa compleja prueba casi siempre tan determinante, pero o bien Basterra estaba donde decía que estaba (en su casa), imposible si se creía a la testigo, o bien había preparado con aplicación los pasos de esa tarde, al contrario que Porto. Taín y el equipo de Homicidios conversaron sobre los resultados de ese informe. El juez, como casi siempre, tenía en cuenta el criterio de los agentes de Policía Judicial, sus opiniones forjadas a base de experiencia y muertos, de hipótesis probables y piruetas azarosas. En una de las reuniones salió a relucir de nuevo la milagrosa aparición del ordenador de Alfonso en su piso. Ellos habían estado allí en el registro anterior, se habían fijado en los detalles, habían fotografiado la minúscula vivienda de dos habitaciones, un salón, una cocina y un baño, escasamente amueblada. Taín incluso había dejado su inseparable mochila en la entrada, de ahí que no entendieran a qué jugaba Basterra y daban vueltas a quién le podría haber ayudado, aunque la respuesta la tenían bastante clara.


  Cuando hicieron el registro del 30 de diciembre, al que asistió el sargento Marcelo, otros dos guardias, el juez, la secretaria judicial, Basterra y su abogada, el preso sacó ese carácter duro e insolente que le nacía de vez en cuando. En su dormitorio, sobre la mesilla de noche tenía una foto de Asunta. Taín amagó con verla de cerca mientras los agentes rebuscaban en el cajón donde estaba el teléfono Nokia «desaparecido» y su cargador. «Ni se le ocurra mirar la foto de mi hija», bufó Alfonso. No era la primera vez que le salía el temperamento, tanto con el instructor como con el fiscal, que era su principal objeto de inquina. O eso aparentaba. El sargento, sin inmutarse, le pidió que se calmara: «Podemos acabar pronto si colabora o estar aquí todo el día. Usted decide». El peso inconsciente del uniforme acabó imponiéndose.


  En esa última inspección se llevaron lo que habían ido a buscar: un portátil HP, en el que supuestamente trabajaba Alfonso en el centro sociocultural del Ensanche porque no tenía Wifi en casa. Estaba en un maletín negro, a la entrada del salón, apoyado contra la pared y un cubre-radiador. En el interior del maletín había también una batería, un ratón, un cargador con cable de alimentación, una alfombrilla de colores y siete folios ordenados, uno con anotaciones manuscritas. Todo preparado para empezar a escribir... o para seguir burlándose de la investigación.


  El análisis de huellas de ese ordenador evaporado durante tres largos meses, requerido una y otra vez por los investigadores y aparecido como por ensalmo, reveló cuatro huellas dactilares y una huella palmar. El dedo índice izquierdo de Asunta estaba en el reverso del porta CD del portátil. Todo lo demás había sido limpiado, borrado, como si alguien hubiera dado el cambiazo.


  Las defensas insistían una y otra vez en los detalles del omnipresente Orfidal. Aunque ya se habían hecho dos pruebas toxicológicas, el juzgado requirió otra ampliación al Instituto Nacional de Toxicología. Tenían que especificar cuándo alcanza el Lorazepam la concentración máxima al ser ingerido por vía oral y en qué momento comienza a producir efectos, dado que Asunta fue grabada caminando pasadas las cinco y cuarto de la tarde, que una testigo aseguraba verla después de las seis y que otra cámara recogió su imagen sentada en el coche de su madre supuestamente erguida y despierta. A finales de febrero se entregó el nuevo informe.


  «El Lorazepam —señalaban los toxicólogos— es un fármaco con un amplio margen terapéutico de modo que puede administrarse a dosis altas con una relativa seguridad. Resulta difícil alcanzar dosis tóxicas que supongan un gran peligro para la vida del intoxicado, siempre que la intoxicación se haya producido solo por este fármaco». Era claro que Asunta no murió por sobredosis, pero no cómo se encontraba tras haber ingerido la medicina. «Entre las manifestaciones clínicas las más frecuentes son la somnolencia, obnubilación, hipotonía, letargia y disminución de los reflejos», recogía el documento antes de concluir cuatro puntos. Es un fármaco que alcanza la concentración máxima por vía oral al pasar entre media hora y tres horas. En segundo lugar, comienza a producir efectos tras la ingesta entre los quince y los cuarenta y cinco minutos. La biodisponibilidad por vía oral es del 91-95 por ciento y, finalmente, especificaba que la vida media es de nueve a diecinueve horas.


  Desde los primeros días, el juez tenía la confirmación científica de que la niña había sido drogada, pero se decidió cimentar más aún esos primeros informes. El 22 de enero la profesora Ana María Bermejo, encargada del primero sobre la presencia de Orfidal en el pelo de la niña, y su compañera María Jesús Tabernero remitieron al juez una ampliación desde el Servicio de Toxicología Forense del Imelga de Santiago, mucho más amplio y preciso que el inicial.


  Habían analizado muestras de sangre, de orina, contenido gástrico, humor vítreo y bilis de la niña. Asunta tenía 0,68 microgramos de Lorazepam (Orfidal) en cada mililitro de su sangre y 0,08 en cada mililitro de su orina (su vejiga estaba llena). También en el estómago había restos de Orfidal, no así en la bilis. El estudio es detallado y científico. Explican las toxicólogas que esta Benzodiacepina se utiliza por su acción como ansiolítico, sedante e hipnótico. Es potente por su rápida absorción y su vida media relativamente corta. La concentración máxima en sangre se alcanza aproximadamente dos horas después de la administración oral y el inicio de sus efectos dentro de los primeros cuarenta y cinco minutos tras tomarla, aunque los alimentos retardan su absorción. La vida media de eliminación es de entre diez y veinte horas.


  «En el caso de Asunta se ha detectado la presencia de Lorazepam en contenido gástrico. En general, la velocidad media de vaciado gástrico es de unas cuatro horas, aunque en algunos casos puede prolongarse, por ello la presencia en el estómago implica un consumo reciente y además la no completa absorción porque aún puede detectarse en el estómago». Y continuaban: «Se ha detectado también la presencia de pequeñas cantidades en orina (0,8). Posiblemente esa baja concentración se debe a que la eliminación del Lorazepam por vía renal estaba en una fase inicial, ya que, normalmente los tóxicos no comienzan a eliminarse por la orina hasta dos a cuatro horas tras la absorción de los mismos».


  No se detectó en la bilis (una muestra donde se acumulan los tóxicos) y eso puede significar que todavía no había comenzado a eliminarse por esta vía, lo que concuerda con los resultados obtenidos en orina y contenido gástrico. Donde sí había presencia de las pastillas, y mucha, era en los niveles plasmáticos (0,68), dentro del rango de toxicidad, según toda la bibliografía consultada. «De lo que puede deducirse que en el momento de la muerte Asunta se encontraba bajo los efectos de dosis altas de Lorazepam».


  La conclusión que leyó el juez era la misma en la que se había desembocado desde el principio pero con un nivel de explicación y detalle superior. La niña consumió Orfidal en las horas previas a la muerte, por eso se detectó en el contenido de su estómago y en muy baja concentración también en su orina. Los niveles que presentaba en sangre se englobaban en el rango tóxico. Las defensas durante la instrucción no fueron capaces de presentar una pericia para contrarrestar este informe, pese a que mantuvieron una y otra vez que a la pequeña le pudieron suministrar las pastillas después de la comida y, por tanto, personas ajenas a sus padres que fueron los únicos con quienes almorzó y, casi con certeza, los últimos que la vieron viva.


  


  Capítulo XI

  

  RUMORES CALLEJEROS


  


  


  


  


  El juez se había ganado a pulso su fama de duro en Villagarcía de Arosa, un pueblo al vaivén del contrabando de tabaco primero, enganchado a los fardos de hachís después y al filón de los alijos de cocaína ya en los noventa. Taín se había erigido en azote de narcos, espoleando a policías y guardias civiles (en ambos cuerpos contaba con grandes amigos) para supurar las heridas de la droga en las rías gallegas. Esta presión al lado de casa molestaba a los señores del polvo blanco y a sus secuaces los transportistas, que tenían enfilado al magistrado. En Santiago, su destino cuando apareció muerta Asunta, todo el mundo sabía quién era, por supuesto, incluidos los periodistas no solo gallegos sino también los habituales de la prensa negra. Le cayó el robo del Códice Calixtino, y ese folletín con la cúpula de la catedral por medio, oscuras pendencias personales y sexuales, el electricista descontrolado y el propio presidente del Gobierno entregando la joya recuperada acabó por catapultarlo.


  El crimen de Asunta, sin embargo, le mordía el estómago. Estaba habituado a la fauna que desfila a diario por un juzgado de instrucción, pero raro era el día en que la imagen de la niña sobre la tierra, como un muñeco de trapo en el sitio equivocado, no se le venía a la cabeza, y raro también el que no se llevaba un sofocón por lo que se publicaba y se contaba, pese al mutismo del equipo de Homicidios. «He adoptado la higiénica medida mental de no leer ni ver nada del despropósito mediático que rodea este asunto», plasmó en un auto, aunque ya había dejado claro su propósito cuando señaló con una marca de agua cada copia del sumario tras levantar el secreto.


  Pero el despropósito mediático se veía azuzado día tras día con una intensa rumorología, con abiertas mentiras filtradas por partes interesadas, con el silencio de los investigadores (la Guardia Civil no dio ni una sola nota oficial durante toda la instrucción, lo que no se escribe no existe) y de alguna de las partes. A eso había que añadir un cruce de denuncias y acusaciones con flechas disparadas en todas las direcciones. Una semana el abogado de Porto actuaba contra el psiquiatra que aireaba en los medios el diagnóstico de la paciente cuatro años antes, con aportaciones de su cosecha, o pedía que se procesara a los dos hombres que encontraron el cadáver; otra, el padre de Basterra pontificaba desde el sillón de su casa con desapego sobre las relaciones familiares; una tercera un sindicato de guardias civiles se querellaba contra Aranguren y este a su vez denunciaba que tenía el teléfono intervenido...


  El abogado se querelló contra Narciso Carrero, que dirigía en 2009 el sanatorio mental La Robleda, donde estuvo ingresada Porto cuarenta y ocho horas y había sido uno de los dueños. Carrero comentó en distintos medios que Charo parecía tener comportamientos psicóticos y que había algo «raro en ella», de ahí que se preocupara cuando la mujer abandonó voluntariamente el centro. El psiquiatra, ya jubilado y apartado de su antigua clínica, fue imputado por vulnerar el secreto profesional y tuvo que declarar ante Taín.


  Durante meses aparecieron investigadores que no eran tales, expertos en naderías y supuestos amigos/conocidos de la pareja que a la segunda pregunta se quedaban en blanco o recurrían a la imaginación para enmascarar el desconocimiento. Alguno llegó a afirmar que Porto había sido adoptada por sus padres e incluso se dijo que quizá era una niña robada. Hasta el juez presentó una querella contra los medios, medida insólita, que no prosperó después de pedir explicaciones por escrito a la Dirección General de la Guardia Civil, que tampoco llegó a responder, e incluso tuvo que salir en defensa de la policía tras publicarse que existía malestar y recelos entre ambos cuerpos.


  La estrategia de la confusión convenía a las defensas, empeñadas en que cada vez que se avanzaba un paso alguna nueva sorpresa acabara enmarañando más el caso y desenfocando la imagen fija sobre los padres. Aranguren, por ejemplo, sostuvo en varios de sus recursos que los padres no habían podido trasladar el cuerpo a la pista de Teo. Se basaba en las declaraciones del matrimonio vecino, que aseguraba con obstinación que el cadáver no estaba allí poco antes de las doce y media de la noche, la última vez que dieron su paseo nocturno. «Si a las diez y media el cuerpo no estaba y a la una apareció allí, con mi cliente localizada en todo momento, una de dos: o alguien colaboró en la puesta en escena del cadáver o quien la mató la llevó hasta allí», sostuvo el abogado, quien pidió que se abrieran diligencias penales contra José García y Alfredo Balsa, los dos hombres que encontraron a la pequeña.


  «Hay uno que hasta asegura que se sintió observado y que vio que el cadáver tenía una mano cambiada de sitio». La «hoja vital» de los dos amigos descubridores del cuerpo era perfecta para cuestionar algunas evidencias: llevaban bebiendo en un bar cercano más de cuatro horas y el conductor, Alfredo Balsa, ni siquiera tenía carné de conducir, tras perder todos los puntos. Asunta tuvo mala suerte hasta después de muerta.


  Dos testigos con el rastro intenso del sábado noche de jarana pintado en su cara y sus palabras, frente a otros dos —el matrimonio formado por Manuel Crespo y Rosario Sánchez— alentaban una tesis y la contraria. ¿Estaba o no el cuerpo de la pequeña a las doce y media de la noche depositado en la cuneta? La hora era un pilar básico para cerrar la acusación contra los padres. La grabación que se hizo dos noches después del hallazgo perseguía reproducir las condiciones de meteorología y luminosidad del 21 de septiembre. Ocaso a las 20.30, fase de la luna en el tránsito de luna llena (día 19 de septiembre) a cuarto menguante (día 27). Se hicieron cinco grabaciones siguiendo el trayecto (en ambos sentidos) que discurre por la pista forestal, desde la bifurcación que comunica dicha pista con la carretera, hasta pasar por el lugar exacto donde apareció la niña, unos 60 metros en total. No había ninguna luz artificial salvo una farola a 87 metros de distancia. La pista era típica del bosque gallego, densa, cubierta en ambas márgenes por un espeso manto de pinos y viejas caducifolias, que oscurecían la tierra a sus pies.


  Manuel Crespo, el vecino, no fue capaz de ver la prenda de color blanco que los agentes colocaron como señuelo en el punto exacto donde fue hallada Asunta ni al caminar en un sentido ni en el otro. Aun así aseguraba que la niña no estaba allí cuando él y su mujer pasaron a las 0.30. «Lo reflejado en declaraciones por el marido y la esposa no transmite la misma sensación de certeza», sostenía el fiscal. «No perdamos de vista —explicaba— que se trata de dar por acreditado un hecho negativo: la no presencia del cadáver en base a la no percepción de un testigo. Que él no lo percibiera no significa que no estuviera allí». Su esposa, Rosario Sánchez, volvió a declarar ante el juez en enero. «Vi el cadáver de la niña cuando ya estaba la Guardia Civil y el señor juez. Desde lejos lo vi, gracias a los focos que tenía puestos la Guardia Civil de los faros del coche. Antes no se veía. Pasé con mi marido tres veces. Él llevaba una linterna muy pequeñita. Yo me iba fijando en todo lo que iba pasando y no vi nada de nada. Para mí el cuerpo no estaba allí cuando pasé por ese lugar, a unos 50 o 60 centímetros de donde estaba».


  El hecho de que «los testigos presenciales sitúen la hora de colocación del cadáver en el lugar donde fue hallado en una franja horaria en la que ninguno de los imputados podría haberlo llevado a cabo supone un elemento determinante y contradictorio con la tesis de que ambos por sí solos hubieran ejecutado los actos que conllevaron la muerte de su hija», expuso Gutiérrez Aranguren a la vista de esas declaraciones. Y aunque ninguno de sus recursos prosperó, la duda quedó planeando sobre la instrucción y sería trasladada al jurado, pese a la insistencia del fiscal en que esas palabras debían valorarse con cautela. Tanto esa pareja como los amigos que encontraron a la niña eran cualquier cosa menos unos testigos perfectos.


  Testigos que callaban, testigos que parecían mentir o que se confundían sin más en momentos en los que era imprescindible reconstruir con la mayor precisión posible los pasos de la niña y de sus padres. Al inicio del caso, tres hombres creyeron ver esa tarde-noche a Asunta o algún elemento importante para las pesquisas. La repercusión del crimen y la sobreabundancia de información actuaron como acicate para arrancar detalles a la casualidad. Casi todos querían colaborar, pero acabaron embrollando hasta que los resultados científicos anularon las palabras e impusieron su certeza.


  Xoán Ramón Doldán, profesor en la Universidad de Santiago, de cincuenta años, fue el primero en presentarse en comisaría por si su testimonio ayudaba. Contó a la policía, dos días después del crimen, que vio a Asunta en torno a las 19.20 horas del día de la desaparición en la calle República del Salvador, caminando sola, y que la reconoció sin ningún género de dudas. Así consta, al menos, en la nota policial remitida al juzgado. Ante esa contundencia, Doldán fue llamado a declarar al cuartel de la Guardia Civil al día siguiente. El cabo Herrero y otro compañero se sentaron frente a él. Ya tenían la imagen de la cámara de la gasolinera en la que parecía verse a Asunta en el asiento del copiloto junto a su madre, poco antes de las 18.30 horas en dirección al chalé de Teo. Las palabras del testigo eran fundamentales.


  —¿Vio usted claramente a la niña? —preguntó el cabo Herrero con la nota de la policía delante.


  —Yo estaba estacionando mi coche en República del Salvador, esperando a mi esposa, entre las siete y las siete y veinte de la tarde. Vi caminando a una adolescente que subía por la calle en dirección a General Pardiñas, procedente de Alfredo Brañas. La misma iba sola. No recuerdo cómo vestía, si bien al ver ahora las noticias que dicen que la niña iba vestida de chándal puedo asegurar que no iba vestida así, sino con ropas de calle, informales, pero no de chándal.


  —Pero usted dijo a la policía ayer que era Asunta —prosiguió el agente.


  —Les indiqué lo que había visto por si podía servir de ayuda, sin que en ningún caso les reconociera a la niña desaparecida como la que yo había visto por esa calle.


  —¿Le enseñaron a usted alguna foto?


  —No. Ni de la chica desaparecida ni de ninguna otra adolescente de rasgos orientales. La única foto que vi se publicaba en Internet y, de hecho, les dije a los policías que yo no podría reconocerla como a la niña que vi, si bien lo hice porque aquella también era de rasgos orientales.


  Los agentes tuvieron la certeza, tras oír al testigo, de que no era Asunta la niña que vio. Días después sabrían que a esa hora posiblemente la pequeña ya estaba muerta. La segunda declaración de este hombre en veinticuatro horas sirvió para que los abogados deslizaran la duda de si se había podido coaccionar al testigo o si se habían tergiversado sus palabras.


  Ese mismo día, también de forma voluntaria, acudió Armando Guerra a la comisaría de Pontevedra. Como toda España, estaba al tanto del crimen. Le recibió el jefe de la Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta (UDEV) de esa provincia. Contó que el sábado estaba a las 22.30 con unos amigos que forman parte del grupo musical Black Stones en un descampado de Calo (Teo), en un festival de música. Mientras caminaba por el descampado «le llamó la atención una chica muy joven de origen chino, a la que describe con unos rasgos bonitos como la porcelana. Estaba acompañada de otras dos o tres chicas y dos o tres chicos, todos de aspecto español y bastante jóvenes. Lo que más le llamó la atención es que se la veía perfectamente integrada en el grupo de chicas y chicos españoles, lo que no es frecuente», recoge la declaración...


  Los vio solo un instante, pero al enterarse de la aparición del cadáver por la prensa acudió a comisaría «aunque no puede asegurar si la joven de origen chino que vio es la misma que apareció muerta». No hubo que investigar mucho más para concluir que no lo era. Según la autopsia, la niña llevaba un par de horas muerta cuando el testigo vio al grupo de adolescentes.


  El tercer hombre en comparecer fue Alberto Cereijo, en este caso, con un testimonio mucho más inconsistente. Explicó a la policía el 1 de octubre que la tarde del crimen, unos minutos después de las 20.14, había visto un Mercedes de color verde, de gama alta, según dijo, acceder a la rotonda que une la AP53 con la AG59, a bastante velocidad, sin respetar el ceda el paso. Conducía una persona de poca estatura y alguien en la parte trasera del vehículo gesticulaba, braceaba o movía ostensiblemente los brazos. Luego el Mercedes se paró en el arcén nada más salir de la rotonda, pero no se bajó nadie. Dado que esa rotonda era uno de los posibles caminos seguidos por Porto, la Guardia Civil tomó declaración a este testigo una semana después. Pero en la misma matizó. Cuando afirmó que el vehículo era de alta gama lo que quiso decir en realidad es que se trataba de un todoterreno o monovolumen y no estaba seguro de si el coche que vio era un Mercedes.


  El cambio en las palabras de Xoán Ramón Doldán, negando haber declarado a la policía que hubiera visto a Asunta esa tarde, obedeció, según el abogado de Porto, a las presiones a las que le sometió la Guardia Civil, cuerpo en el que había una «mano negra» para intentar perjudicar a su defendida. El disgusto entre los agentes no se quedó en una charla de cantina. «Está poniendo en duda a los investigadores y acusándolos de un delito y todo no vale para salvar una defensa», mantenía un portavoz, de ahí que se acudiera a la Fiscalía para actuar contra el letrado. No fue la única ocasión en que tanto Aranguren (en público o en sus escritos) como Belén Hospido arremetieron contra los investigadores, cuya profesionalidad e imparcialidad hubo de defender en algunos de sus autos el juez.


  Esas primeras declaraciones de testigos que acudieron a la policía en lugar de a la Guardia Civil causaron tiranteces entre ambos cuerpos, algunas reflejadas en el sumario, donde los investigadores muestran su extrañeza por el hecho de que no se hubiera tomado denuncia a Porto cuando acudió a comisaría el 5 de julio. Los recelos entre los hombres de verde y de azul asomaron, una vez más, y Taín medió para cortar de raíz esa situación y no perturbar la instrucción. Lo hizo enviando una carta al comisario jefe de Santiago:


  


  Ante las insinuaciones vertidas referentes a la existencia de posibles quejas, recelos o malestar por parte de la unidad de Guardia Civil investigadora de las presentes, y en relación con la actuación desarrollada por miembros de su comisaría he de manifestarle que tales insinuaciones son totalmente infundadas. No existe queja alguna verbal o escrita ni de la unidad investigadora ni de esta instrucción relativa al comportamiento del CNP en todas aquellas actuaciones referentes al esclarecimiento de la desaparición y fallecimiento de la menor Asunta Basterra.


  


  Como documento apaciguador era impecable, pero no se ceñía del todo a lo reflejado en el atestado inicial de los guardias civiles, críticos con el hecho de que no hubiera constancia por escrito hasta después del crimen del episodio del ladrón del 5 de julio, por el que Porto, a regañadientes, acudió a comisaría. «Esta instrucción solicita que por parte de los que hayan sido encargados de la investigación de tal hecho, el cual, pese a no haber sido denunciado, sí debería ser perseguido de oficio, presenten en ese juzgado todas cuantas actuaciones han practicado para el esclarecimiento del mismo, y que muy probablemente ya habrán entregado en el correspondiente juzgado de guardia dado el tiempo transcurrido desde entonces». Las palabras de Taín al comisario de policía, a la vista de estas otras, suenan más bien a un intento de apagar incendios antes de que se prenda la llama.


  Las críticas a los policías que tomaron declaración a Xoán Ramón Doldán también aparecen en ese atestado. «El testigo negó haber reconocido a dicha joven y así se lo había indicado a los policías que le atendieron, a quienes acudió únicamente para facilitar la información relativa al avistamiento de una adolescente de rasgos asiáticos». Esa discrepancia fue la que aprovechó Aranguren para arremeter contra los investigadores. En enero el profesor tuvo que volver a declarar en el juzgado. «En ningún momento fui coaccionado ni presionado para lo que tenía que decir, no sufrí presión de ningún tipo, todo lo contrario», aclaró a preguntas del fiscal. Los abogados tampoco lograron extraer una conclusión certera de las palabras de este hombre, a quien movió solo su afán de colaborar.


  A esas alturas, los enfrentamientos por escrito y en sala del juez con los defensores habían sido una constante. Taín consideraba que estaba autorizando pruebas más allá de lo razonable en una instrucción; Aranguren y Hospido, que el magistrado había tomado partido en contra de los imputados y que sus conclusiones eran apriorísticas. «Como las defensas de Rosario y Alfonso consideran que la instrucción es mendaz, tendenciosa, bastarda, se ha acordado recabar todo el material gráfico que manejó la Guardia Civil y que las partes puedan tener sus copias, cosa inaudita en cualquier instrucción, pero que se hace precisamente para que las partes cesen en sus afirmaciones infundadas. Máxime cuando las partes no han tenido por oportuno indicar a este instructor para qué necesitan el material que solicitan, si no es para tratar de enturbiar la instrucción acopiando material innecesario que genere confusión», escribió Taín a raíz de que le solicitaran por enésima vez, en enero, las grabaciones de las treinta y siete cámaras conseguidas por los investigadores.


  En otro escrito de esas mismas fechas remitido a la Audiencia, el juez dedica un apartado a las descalificaciones en respuesta a Belén Hospido.


  


  Este instructor ya ha afirmado en anteriores ocasiones que cualquier error o fallo, desde luego involuntario, que pueda haber en la instrucción es responsabilidad mía y lo asumo como propio. Me gustaría que del mismo modo que exijo y exigiré siempre respeto a la actuación de las defensas, estas respetasen a los restantes profesionales (...). La parte parece ignorar la presencia del Ministerio Fiscal en la causa, cuya neutralidad está fuera de toda duda y que intenta igual que la Guardia Civil esclarecer los hechos.


  


  «No es la primera vez que se profieren una serie de descalificaciones hacia el letrado que suscribe, que en modo alguno estamos dispuestos a tolerar», respondió Aranguren días después. «No admitimos que se nos diga que nuestros interrogatorios son intolerables y que solo buscan crear confusión, pues quien eso dice creer tenía muy fácil poner coto a tan agresiva —dice— actuación declarando impertinentes las preguntas (...), ni compartimos la autoproclamación del instructor como riguroso, objetivo e imparcial en sus consideraciones (sic) en tanto que en lugar de limitar sus intervenciones a admitir o rechazar las diligencias (...) viene participando extensa y acaloradamente en contra de los imputados y de sus defensas en todo aquello que suponga discrepancia con sus infundadas y apriorísticas conclusiones (...). Dígasenos claramente que sobramos y así sabremos a qué atenernos». Este tono fue el que prevaleció a lo largo de la instrucción y hasta el final de la misma.


  La desaparición y milagrosa materialización posterior del ordenador de Basterra estuvo precedida por otro episodio malintencionado que acabó salpicando a un profesor, cuya única falta fue ser amigo de Alfonso, y que también es padre de una niña china. Una llamada anónima alertó de que el portátil lo había escondido Agustín Pérez Mosquera, un hombre que apareció junto a Basterra en el tanatorio, en el funeral, en la calle, y que se mostró como un sostén imprescindible en esos primeros días. Ni la Guardia Civil ni el juez sospecharon de este amigo como cómplice para ocultar una prueba y obstruir la labor de la Justicia. La acusación popular, no obstante, insistió, y no solo pretendía que se registrara la casa de Mosquera, sino también que él declarara, aun cuando los agentes habían desechado cualquier tipo de implicación.


  Un auto de Taín dictado en enero dio al traste con esa absurda pretensión que cuestionaba la dignidad y la honorabilidad de alguien que solo se comportó como sería de esperar en un amigo: «Se trataría de una prueba totalmente inútil, pues donde la policía no halló sospechas no las vamos a encontrar nosotros», destacó el magistrado, que se había entrevistado con el amigo de Basterra. Su único pecado era que seguía visitando a Alfonso en la cárcel. «No hablamos del crimen, sino de pequeñas cosas y de cómo estaba él», admitió. Taín tenía una información bastante precisa sobre la persona que devolvió el portátil al piso alquilado de Basterra, pero consideró que no era el momento de enmarañar más la ya de por sí embrollada instrucción.


  A esa intensa actividad en paralelo, que nada tenía que ver con el asesinato, y que medio país seguía con inusitado interés, se sumaban unas corrientes internas en torno al caso, tangenciales, que cada cierto tiempo desviaban atenciones o sin desviarlas abrían senderos bifurcados. Casi todas se fueron despreciando por parte de los investigadores tras comprobaciones rutinarias o ante la imposibilidad de avanzar en esas líneas. El sello de culpables estaba sobre quienes estaba y no se podían rastrear sus vidas enteras, aunque la aparente ausencia de móvil siguiera martilleando a quienes debían alumbrar el caso.


  Dinero. Era uno de los argumentos recurrentes y alimentó páginas y páginas. ¿Herencia desconocida, testamento invalidado, una póliza a nombre de la niña? Los investigadores supieron desde la primera semana que ese no era el motivo. Charo guardaba su testamento en la caja fuerte de su casa. Era la única heredera, y ese documento, que databa de 1975, era conocido de sobra por Juan Guillán, el abogado colaborador del padre de Porto; no existía ninguna póliza oculta ni donaciones a la niña y las propiedades de los Porto en Santiago de Compostela, Vilanova de Arousa y Teo, las había recibido su única hija de forma legal y habitual. Varios millones de euros. Esos eran los datos. Los rumores, en cambio, crecían para agrandar el mito de la monstruosidad de los padres. Se llegó a insinuar que Francisco Porto y Socorro Ortega no habían muerto por causas naturales. La madre de Charo falleció en su casa el 11 de diciembre de 2011. Tenía setenta y ocho años. Siete meses después, el 26 de julio, murió su marido, de ochenta y ocho, también en su cama. No tenían enfermedades graves, murieron de repente y ambos fueron incinerados.


  Las especulaciones arreciaron de tal modo que el instructor tuvo que pronunciarse y asegurar que no se estaban investigando dichas muertes ni guardaban ninguna relación con el crimen de la niña. El vínculo surgió de la aportación popular uniendo esos fallecimientos con las dos notas escritas en un blog por Asunta, poco después de la muerte de su abuelo, en realidad un trabajo de inglés propuesto por su profesora particular en el que la cría se refería a los espíritus de una pareja que vagaban por el parque de La Alameda, el mismo por el que solía pasear con su abuelo.


  «Érase una vez una familia feliz: una mujer, un hombre y un hijo. Un día la mujer fue asesinada. El hombre quiso tomar represalias con la persona que mató a su mujer (Anna), pero él también murió porque intentó tomar represalias, pero el hombre malo mató a John, el marido. Su cuerpo está en el parque de La Alameda y su espíritu también. Él espera que el espíritu de su mujer venga con él. Cada día él se sienta en los bancos. El cuerpo y el espíritu de su mujer están en el parque de Belvís», escribió la cría. Contenido truculento que fue interpretado por un coro de voces como el secreto que la pequeña había averiguado y que se convirtió, cómo no, en pasto de psicólogos y psiquiatras, pedagogos y advenedizos.


  Los investigadores desterraron esta zona turbia del caso amplificada porque la profesora coautora del blog había dejado Galicia y se había instalado en el Reino Unido. Su nombre apareció una y otra vez en las primeras semanas, hasta el punto de que la docente Sophie Elizabeth Paton escribió una carta al juez desde Londres pidiéndole amparo y medidas para proteger su derecho a la intimidad, honor y buen nombre. Consideraba insidioso que se hablara de ella como una amiga imaginaria y se quejaba de que se difundiera su lugar de residencia y aun así se apuntara que estaba ilocalizable.


  «Desde luego no tengo ninguna información relevante que aportar a la investigación, pero estoy a disposición del juez instructor de la misma para lo que necesite. Ahora bien, no tengo interés en participar en el análisis morboso de esta tragedia que están realizando los medios de comunicación, ni en participar en las investigaciones paralelas que estos deseen emprender y evidentemente estoy en mi derecho de no querer verme públicamente relacionada con un suceso con el que no tengo nada que ver», explicó. «Conocí brevemente a Asunta dándole clases de inglés. Asunta me impresionó con su inteligencia y creatividad. En aquel momento estaba trabajando en España en traducción y servicios de idiomas. Como los demás, me quedé profundamente conmocionada cuando recibí la noticia de su muerte. Llevo en Inglaterra desde abril de este año y la noticia me ha llegado a través de una amiga que reside en Galicia».


  Hubo otros hechos laterales que no pasaron desapercibidos, aunque no se pudo concluir nada. Charo Porto parecía ser víctima recurrente de ladrones: tres supuestos robos o intentos de robo en sus casas en poco más de un año. En una ciudad como Santiago, resultaba llamativo que la mujer sufriera en sus carnes tal inseguridad.


  Según su versión, a su hija intentó matarla un ladrón que entró en su piso de Doctor Teixeiro la madrugada del 5 de julio en busca de la caja fuerte. En esa caja guardaba Porto tres abultados sobres repletos de billetes de cien euros, tal y como comprobaron los agentes que inspeccionaron el dormitorio de la niña tras el crimen. No llegaron a contarlos, pero se calculó que podía haber entre 70.000 y 100.000 euros en metálico. La detenida se permitió una chanza a cuenta de esos sustanciosos ahorros. No existió tal tentativa de robo, según el sumario. En la misma caja había una bolsa con ostentosas joyas que estuvieron de moda en otra época.


  Esa denuncia nunca se formalizó, pero Rosario Porto sí interpuso otra tan detallada que parece un inventario. El 20 de noviembre de 2012, cuatro meses después de la muerte de su padre, la mujer acudió a la comisaría de Santiago a denunciar el robo que había sufrido en el piso de sus padres, en el número 7 de General Pardiñas. Allí, entre las dos y las ocho de la tarde del día 18 unos desconocidos accedieron a la vivienda, forzando la puerta de servicio tras sacar el cilindro de la cerradura. En el interior revolvieron toda la casa y sustrajeron varios objetos. La vivienda tenía alarma de seguridad conectada a la puerta principal, no a la de servicio, cuya zona del inmueble estaba en obras, según explicó la mujer.


  Le quitaron una veintena de joyas de gran valor que ella recitó ante los agentes como un papagayo: pendientes de oro, pendientes de perlas, gargantilla, un broche de plata y otro de oro, más broches de bronce y de plata, pendientes de esmeraldas, sortijas... Cuando se le pidió valoración de tan detallada lista dijo que no podía darla porque eran alhajas de su madre, y no sabía si se habían llevado más. Estaban guardadas en el dormitorio principal de un piso en el que no vivía nadie. No podía aportar fotos, pero las reconocería perfectamente, según indicó. En la vivienda había más objetos de valor, como cuadros y adornos de plata, a la vista, por lo que temía que los cacos pudieran volver a llevarse el resto del botín.


  Porto explicó que en esas fechas habían estado en la vivienda personas dedicadas a la venta de antigüedades, así como el instalador de la alarma de seguridad de la empresa Boel. A diferencia de su actuación el verano en el que murió Asunta, entonces sí avisó a la policía, que estuvo inspeccionando la vivienda. Un vecino, José María Brenlla, hermano de uno de los psiquiatras que la había tratado, le contó que había visto a dos chicas jóvenes desconocidas salir del edificio. Según consta en el atestado, los policías hallaron una puerta forzada y una de las habitaciones desordenada. Como esta información no era relevante para el caso, quedó sepultada en un cajón.


  La madrina de la niña, Isabel Veliz, contó en su declaración judicial otro episodio que le había relatado Charo. Asunta estuvo con ella desde finales de julio hasta la penúltima semana de agosto, disfrutando de la playa en Vilanova de Arousa mientras los aparentemente ocupados padres permanecían en Santiago. Alfonso y Charo anunciaron a Veliz que visitarían a la pequeña el 15 de agosto, día de su santo, y festivo en toda España. Un par de días antes, la madre la telefoneó y le contó que no podían ir porque les habían entrado en la casa de Teo. Ese supuesto robo tampoco fue denunciado, aunque es cierto que Taín y los guardias repararon en una ventana rota durante uno de los registros. En la finca se guardaban cuadros, libros, tallas y objetos de valor, cuya sustracción no se denunció jamás.


  A su amigo El-Omari le contó, y así lo declaró él, que les habían entrado a robar en Teo antes del verano y por ese motivo tenía que cambiar la alarma. Extraño que Porto le confiara ese allanamiento de su casa que nunca denunció y en cambio no le hablara del desconocido que había accedido a su piso el 5 de julio y supuestamente había intentado matar a Asunta. Un par de horas antes de este incidente, Charo había enviado un mensaje a El-Omari contándole que había salido del hospital y se estaba recuperando.


  La herencia, los robos, el dinero aparecieron de forma intermitente en la investigación. Suposiciones sin fundamento o comprobadas y desechadas. Hubo personas que incluso se atrevieron a establecer su propio análisis e hipótesis por escrito y lo remitieron al juzgado. En el sumario consta una única carta de ese tipo, enviada por Juan Bachs Mach desde Madrid a la policía de Santiago. Asegura que quiere colaborar para esclarecer el caso. «Hay que tener en cuenta tres circunstancias que pueden tener alguna relación con el hecho, y que son la muerte de los abuelos, la separación del matrimonio y el cierre del bufete de la mujer». Este detective improvisado se refiere al testamento, a las joyas de la abuela robadas, y propone a los agentes que busquen en un escondite: en las puertas entamboradas y, por supuesto, en cajas de seguridad de bancos y casas de empeño. No hay más menciones a este asunto en los casi 5.000 folios de la instrucción.


  En los coletazos finales de la misma, el magistrado tomó una decisión que había estado sopesando desde la primera vez que Porto se sentó en el juzgado: abrir una pieza separada por malos tratos. Taín esperó a abril, cuando ya le habían entregado los informes psicológicos y psiquiátricos de la imputada, que dieron de sí, pero no tanto como se esperaba. El instructor explicaba que en sus declaraciones judiciales de 27 de septiembre y 28 de noviembre, Rosario hizo referencia a una serie de enfrentamientos con Alfonso «que podrían exceder de los simples incidentes». La madre de Asunta detalló que en los primeros momentos de la separación se sintió acosada y que llegó a refugiarse de su marido en una cafetería y en casa de una amiga. Describió incidentes como la rotura de una puerta del baño, que seguía sin arreglar cuando murió la niña. Y el juez añadía algo que le parecía mucho más objetivo: el relato que la paciente hizo a los psiquiatras del Imelga: «Durante los últimos cuatro años de convivencia llegó a agredirla físicamente con una frecuencia de tres-cuatro veces por año», reflejaron los médicos.


  Los hechos, continuaba el auto, serían presuntamente constitutivos de un delito de maltrato habitual, perseguible de oficio. No está relacionado con estas diligencia ni sería competencia de este juzgado, de ahí que se enviara al Juzgado de Violencia contra la mujer de Santiago, el de Instrucción número 3, en la puerta de al lado, para que su titular determinara si estaban ante un delito de violencia de género, como creía Taín.


  Su colega siguió el procedimiento normal y envió a Porto una citación para que declarara por videoconferencia desde la cárcel de Teixeiro. La supuesta víctima debía confirmar lo dicho a los psiquiatras y lo declarado cuando su abogado le preguntó si Basterra la había maltratado. Habían pasado meses, habían transcurrido los días iguales entre rejas y el carácter cambiante de Charo salió a relucir. La mujer se negó a declarar en esa causa abierta por supuestos malos tratos. No pronunció ni una sola palabra contra Alfonso, cerrando una puerta que había suscitado esperanzas entre los investigadores. Si por primera vez, la madre de Asunta declaraba contra su exmarido, quizá averiguar el posible móvil, el secreto del que se jactaba Basterra, podía estar más cerca. El no de la presa, ensimismada en su silencio, rompió esa posibilidad, tal vez para siempre, como comentaron Herrero y Marcelo con Taín tomando una cerveza en su terraza habitual de la plaza de Vigo.


  


  Capítulo XII

  

  ACUSADOS


  


  


  


  


  Un crimen y un ordenador. Una víctima y un ordenador. Un acusado y un ordenador. El anticipo del delito tecleado, archivado, borrado, buscado en Internet, enviado en palabras difusas a través de un mail. La huella del delincuente en archivos encriptados y desencriptados, en particiones de discos duros... El crimen en el siglo XXI. Matar por los motivos de siempre, dejar rastros antes inexistentes. No hay investigación en la que no se busque un teléfono, una llamada, un ordenador. Los grandes criminales eluden esas pistas; al resto le suelen explotar en un interrogatorio, salvo que se haya planeado el robo, el secuestro, la muerte.


  Basterra tenía un portátil. Todo su entorno lo sabía. Los investigadores y el juez también. Desde el principio. Era, es periodista. Se ganaba la vida como autónomo, con su ordenador sin conexión a Internet en un piso peor dotado que el de un estudiante. Enviaba sus crónicas desde un centro social de Santiago. No tenía Wifi, pero sí ordenador. Ese que desapareció antes de que nadie de uniforme o de paisano pudiera llegar a verlo. Y Alfonso calló. No contestó; no dio razón del lugar en el que estaba su instrumento de trabajo ni antes de convertirse en preso ni cuando ya lo era y se le requirió una vez tras otra.


  No llevaba ni tres semanas entre rejas cuando el juez ordenó a los investigadores que intentaran reproducir el contenido de ese portátil HP a través de medios indirectos. Basterra tenía dos cuentas de correo electrónico, una de Yahoo y otra de Gmail. A las dos empresas se les pidió con urgencia que facilitaran direcciones IP, correos, listados de contactos, notas del bloc y tareas de su agenda.


  «Sorprende que una persona cuya herramienta de trabajo era un ordenador haya hecho desaparecer el mismo, no encontrándose ni en su domicilio ni en el de la persona con la que pernoctaba», escribió Taín en un auto de octubre. «Es importante determinar los contactos de los imputados máxime cuando la imputada (Charo) mantuvo contacto de datos en el momento mismo en el que la menor debía de estar agonizando o recién fallecida», señaló el magistrado.


  En otro auto de 4 de diciembre, tras la segunda declaración de Porto a la que se negó Alfonso, Taín vuelve a enumerar como indicio para mantener en prisión a Basterra ese ordenador perdido. La abogada Belén Hospido había pedido su puesta en libertad. El juez le responde entre otros muchos argumentos: «Ha tratado de evitar que la investigación pudiese avanzar aclarando los indicios que le incriminan, y por ello no ha sido posible conocer los detalles de por qué adquirió Orfidal. No se ha podido encontrar ni su ordenador ni su segundo teléfono, objetos que permitirían, ante su negativa a colaborar, comprobar aspectos de contactos y comunicaciones que están resultando de gran interés para la causa». El magistrado sostenía que una de las razones para que siguiera entre rejas era eliminar la posibilidad de que Basterra destruyera el ordenador y el teléfono que se buscaban.


  Dos días antes de que acabara 2013 ambos objetos fueron encontrados en el tercer registro, tras avisar Hospido de que su cliente iba a dejar el alquiler del piso de República Argentina. Alguien los colocó en un lugar en el que antes no estaban. El teléfono había sido dado de baja en agosto y el portátil, manipulado. Durante dos meses, entre febrero y abril, los mejores expertos en Ingeniería de la Guardia Civil analizaron el ordenador y su disco duro.


  El juez les había solicitado que averiguaran si ese disco duro había sido modificado o sustituido; si se habían eliminado archivos, y se les pidió que extrajeran toda la información de archivos de texto, audio, vídeo e imagen, el historial de conexiones a Internet y los correos electrónicos. Los expertos concluyeron que no podían determinar si el disco duro había sido modificado o sustituido. Se habían eliminado miles de archivos, pero se recuperaron 579.235 en distintos formatos, aunque algunos no podían ser leídos. De ellos había más de 15.000 archivos de texto, 233 de audio, 50 vídeos y 62.000 imágenes. El viernes 20 de septiembre, un día antes del crimen, fue la última vez que Alfonso se conectó a Internet, en una Wifi pública.


  Ante la imposibilidad de saber si el disco había sido sustituido o se había reparado el ordenador se pidió a la empresa de informática Hewlett Packard información sobre ese disco, instalado de fábrica, y toda la información sobre eventuales reparaciones o cambios. A los pocos días la empresa contestó. No constaba en su sistema que el equipo hubiera sido reparado por los servicios técnicos de HP ni había reportado ningún tipo de incidencia.


  El 3 de junio el Grupo de Delitos contra las Personas entregó a Taín, tras un arduo debate interno, tres informes que darían mucho que hablar y desatarían otro aluvión mediático y un considerable enfado de las defensas. Fueron los últimos aportados al caso: unas fotos y unas conclusiones sacadas de tres dispositivos distintos.


  Uno de los documentos consistía en veinticuatro fotografías que podrían ser de interés para la investigación extraídas del teléfono de Asunta, que antes había pertenecido a su madre. En el iPhone 4 encontraron imágenes tomadas entre abril de 2010 y enero de 2013 y algunas en las que no constaba la fecha. A grandes rasgos se podían dividir en tres series: en uno de los bloques, de marzo de 2012, Asunta dormía o permanecía en su cama con los ojos cerrados y los brazos sobre el pecho con un oso de peluche al lado. En una de ellas los ojos de la niña miran al techo del dormitorio con las pupilas muy abiertas, como si estuvieran dilatadas.


  Hay otro grupo más antiguo, de abril de 2010, en las que la pequeña aparece tumbada sobre una alfombra y completamente envuelta en un edredón del que solo asoma su cabeza, como si fuera el embozo de un bebé o una «mortaja» infantil, según algunas opiniones. Se especuló con que la cara de la niña y sus ojos (parecía estar en otro mundo, ida) podían ser un reflejo de que la cría había sido drogada. No obstante, esas fotos son de tres años antes y los exhaustivos análisis toxicológicos realizados a la pequeña solo confirmaron que se le habían suministrado Benzodiacepinas a partir de julio de ese año. No apareció rastro anterior.


  Una tercera serie disparó todo tipo de comentarios y retrató a los padres como unos pervertidos inquietantes. Fueron tomadas pasadas las doce de la noche del 30 de junio de 2010, tras el festival de fin de curso celebrado por el grupo de ballet de la niña. Asunta aparece vestida de cabaretera, con corsé y medias de rejilla, tumbada sobre un sillón de lado y de frente, mirando a cámara, muy maquillada, como si fuera una adulta, y despatarrada en una pose que algunos interpretaron como de claro contenido sexual o lascivo. No se sabe si fue la madre, el padre o ambos quienes la fotografiaron de esa guisa y a esas horas. Esa noche todas las niñas del grupo de baile de Asunta iban vestidas y maquilladas igual, tal y como confirmó Gail Loretta, la profesora de las crías.


  El iPhone 4 lo había heredado Asunta de su madre. Solo así se pueden entender otras imágenes recuperadas de ese mismo dispositivo y que también se aportaron al sumario: varias consultas a páginas pornográficas de Internet, con entradas tan explícitas como «Cómo hacer una buena mamada» o visitas a una tienda erótica.


  En el siguiente informe se aportaron otras diecisiete fotografías rescatadas del iPhone 5 de Porto, de las mismas series que las halladas en el teléfono de la niña. Cambian las posturas y los gestos pero poco más. Los investigadores también añadieron en esos dos documentos un poema en gallego escrito en enero de 2013 por Asunta y un soneto de abril de 2013. De ambas composiciones se sacó punta sin cesar. En el soneto, un trabajo de clase de segundo de la ESO, la niña hablaba de una mujer que «quería dejar la viciosa coca» y en el otro poema, en gallego, retrata: «Mi madre es avariciosa, canta fatal, cocina con sal no sabe hablar, pero sí regañar».


  Aranguren, tras visitar en la cárcel a Charo, que ya estaba al tanto de la publicación de las fotos en la prensa, pidió explicaciones al juez. ¿Por qué si la Guardia Civil tenía los móviles de Asunta y de su madre desde el comienzo de la investigación y consideraron que era material relevante no había aportado antes esas imágenes? El abogado veía un interés espurio en estos informes últimos para influir en el jurado cuando llegara el momento.


  «La relevancia que los investigadores predican a estas alturas no está en modo alguno explicitada y nada tienen que ver con el crimen. Acaso haya un interés, ahora que parece estar próximo el fin de la instrucción (...), en volver a introducir elementos extraños al asesinato de Asunta para poner a sus padres como unos verdaderos depravados, lo que sin duda tendrá gran influencia en la sociedad de la que habrán de insacularse los candidatos a formar parte del tribunal del jurado que en su momento tendrán que pronunciarse sobre las causas y sobre la autoría de la muerte de la menor», escribió Aranguren.


  Las fotos causaron revuelo; se plasmaron «retorcidas interpretaciones», en palabras del abogado, sobre los poemas de la niña, pero nada comparado con las conclusiones del tercer informe entregado ese 3 de junio al juez por los guardias tras analizar los contenidos que habían logrado recuperar del ordenador de Basterra. Un folio sin desperdicio. «En el estudio del anexo 02 perteneciente al contenido eliminado del ordenador, en las carpetas jpg y mp4 se han observado archivos de contenido pornográfico, llamando especial atención los vídeos e imágenes pornográficas con mujeres de rasgos asiáticos». Un bombazo. La información es clara, «mujeres de rasgos asiáticos», pero más de una voz se lanzó por la escabrosa senda de que se trataba de menores de rasgos asiáticos, un matiz que no aparece en ese documento. Consumir pornografía en Internet no es delito; sí lo es si se trata de pornografía de menores. No había la menor insinuación en ese sentido. El ordenador de Alfonso no proporcionó esa información. Solo arrojó luz sobre sus peculiares gustos sexuales.


  Respecto al famoso disco duro, casi virginal, se aclara en el mismo documento: «Puesto en contacto con el personal del departamento de Ingeniería de la Guardia Civil se le pregunta si existe la posibilidad de manipular el ordenador por alguien sin dejar rastro, respondiendo que solamente personas con avanzados conocimientos de informática podrían manipular el contenido del ordenador para borrar datos sin dejar rastro».


  Tanto Aranguren como Hospido reaccionaron a estas inferencias. «Traer a colación ahora unos contenidos eróticos que pudieran haber sido extraídos del ordenador del otro imputado y mezclarlos con fotos conocidas de antiguo para tratar de dar a ese material la apariencia de pornográfico no parece que sea algo inocente», plasmó el defensor de Charo en un recurso de mediados de junio.


  Hospido trató de quemar los últimos cartuchos y propuso una batería de diligencias nuevas a las que el juez respondió con contundencia: varias de esas peticiones las calificó de abusivas y dilatorias. Mediado junio no existía, según Taín, ninguna prueba pendiente que pudiera considerarse imprescindible y obligara a retrasar la apertura de juicio oral. Para entonces, Basterra y Porto llevaban ya casi nueve meses en la prisión de Teixeiro. La abogada de Alfonso pidió entonces que volvieran a declarar los testigos que encontraron el cadáver y se hiciera una nueva reconstrucción; que se tomara declaración de nuevo a los técnicos de Toxicología, que se analizara una vez más la posición del teléfono de Asunta; un informe con la identidad de los titulares de los teléfonos captados por el repetidor de Teo o la incorporación de las fotos de la actuación de ballet de la niña, junto al resto de sus compañeras, la madrugada en que sus padres la retrataron vestida de cabaretera.


  Al juez le costó disimular su enfado ante estas peticiones, tardías y extemporáneas desde su punto de vista. Su salida del Juzgado número 2 de Instrucción de Santiago estaba a la vuelta de la esquina (la había aprobado la Comisión Permanente del Consejo General del Poder Judicial el 30 de abril), pero él se había comprometido a no marcharse al nuevo destino, el Juzgado de lo Penal número 2 de A Coruña, a un paso de su casa, hasta que no cerrara la instrucción del caso Asunta. Si había alguna prueba necesaria la concedería, pero no iba a aceptar ni un retraso más, le confió al fiscal Jorge Fernández de Aránguiz. Este era de la misma opinión y compartía con el magistrado que las pruebas eran las que eran para bien o para mal. La repercusión de los últimos informes de las fotos y las consultas web a páginas porno habían superado al representante del Ministerio Público. La decisión sobre incluirlas o no no había sido fácil. Pero debería de haber intuido el aluvión que generaría.


  Aranguren y Hospido mostraron su desacuerdo por escrito. «El gran argumento del instructor para rechazar las diligencias de investigación es la dilación que supondría para la conclusión de la fase instructora. Es notorio su interés en dejarla conclusa antes de su traslado a su nuevo destino», arremetió la abogada de Basterra. «Pero ello no puede constituir un límite o restricción temporal, al derecho de mi mandante a valerse de todos los medios de prueba pertinentes para su defensa. La muerte de Asunta y el autor es un hecho demasiado grave como para resultar condicionado por una cuestión de índole administrativa que solo al instructor afecta».


  Era su opinión, pero era el magistrado quien tenía la última palabra. Y el 18 de junio Taín dio por concluida la instrucción de un caso que trazaría una intensa línea divisoria en su carrera profesional y en su equipaje personal, igual que en los de los investigadores. Al día siguiente notificó el auto a las partes, desgranando y denegando las últimas diligencias solicitadas. Una vez más aprovechó la ocasión para recordar lo que incriminaba a Basterra, dado que era su abogada quien había planteado la mayoría de las nuevas pruebas.


  


  Técnicamente existen indicios que han sido analizados y enumerados hasta la saciedad y que indican fundadamente que el imputado Alfonso Basterra participó activamente en la adquisición reiterada y prolongada en el tiempo de Lorazepam, que suministró a la asesinada Asunta Yong Fang. Que igualmente adquirió y participó en la suministración de Lorazepam a Asunta para anular su voluntad y así facilitar su asesinato. Que presuntamente participó también en la inmovilización con cuerdas y asfixia mecánica de la menor. Que igualmente participó en el intento de confundir a la policía indicando que la menor había permanecido en casa, cuando en realidad él la llevó al vehículo conducido por Rosario, así como intentó explicar las cuerdas en la habitación, cuando él precisamente como encargado del jardín sabía perfectamente que los jardineros no entraban en la casa, y demás circunstancias con las que trataron de confundir a los investigadores y a esta instrucción. Ninguna de las pruebas solicitadas anularía o neutralizaría dichos indicios por lo que no alterarían las circunstancias relativas a la apertura o no de juicio (...). Toda vez que no existe ninguna prueba pendiente que pueda considerarse imprescindible para decidir sobre la procedencia de la apertura del juicio oral, procede dar traslado a las partes.


  


  Fue un mazazo para la labor de los letrados. A partir de ese momento tenían los días contados para exponer lo que consideraran oportuno respecto a la apertura de juicio y para presentar sus escritos de conclusiones provisionales. La suerte estaba echada de nuevo para unos padres acusados del delito más aberrante. Se había llegado casi al final sin un móvil. La pregunta de por qué murió Asunta, por qué la mataron, seguía tan vigente y tan carente de certezas como la noche en que encontraron su cuerpo. La respuesta no era necesaria para llegar a un veredicto de culpabilidad o inocencia y, sin embargo, estaba en cada conversación de bar o supermercado, con el imaginario popular desatado en teorías imposibles de probar.


  El primero que presentó su escrito de acusación fue el fiscal Jorge Fernández de Aránguiz. Con un estilo conciso, casi telegráfico, y dejando de lado cualquier rastro de emotividad, fijó sus conclusiones en veintiséis puntos. Primero estableció una breve biografía de la pareja desde que se casaron, pasando por la adopción de Asunta, el divorcio y el ingreso hospitalario de Charo Porto tres meses antes del crimen, hasta la fecha del mismo.


  


  Los acusados se pusieron de acuerdo para suministrar a su hija de forma continuada un medicamento que contiene Lorazepam, sustancia que pertenece al grupo de Benzodiacepinas y que produce somnolencia y sedación (es un medicamento ansiolítico, sedante, relajante muscular, anticonvulsionante y amnesiante). Esta sustancia no le estaba indicada a la niña por ninguna dolencia. Sí que la tiene prescrita Rosario para sí. Se la suministraron repetidamente durante el verano de 2013.


  


  A continuación, el fiscal relataba uno por uno los episodios en los que sedaron a la niña en julio y septiembre, los días en los que compró Alfonso Basterra el Orfidal, los síntomas de la cría que percibieron las profesoras, además del supuesto asalto en su piso, que a juicio del Ministerio Público fue una de las noches en que la drogaron.


  


  En la noche entre el 4 y el 5 de julio Asunta, en el domicilio de la madre, fue sometida a uno de los episodios en los que le suministraron el medicamento. A raíz de esta circunstancia, Rosario hizo circular el rumor de que había entrado un asaltante en el piso, que habría agredido a madre e hija. Así se procuraban una forma de dar explicación a la niña sobre los acontecimientos de la noche.


  


  Las palabras más contundentes del escrito se centran en el día del crimen, 21 de septiembre, cuando los tres comieron juntos en casa del padre.


  


  Puestos de común acuerdo y con la intención de acabar con la vida de la niña, le suministraron una cantidad del medicamento indicado, necesariamente tóxica, para posteriormente, cuando hiciera efecto, asfixiarla.


  


  Relata el fiscal cómo salió del piso sola, cómo la llevó su madre a la finca de Teo en el coche, cómo desconectó la alarma hasta llegar al momento final. Son los puntos 15, 16 y 17 del escrito, los que al leerlos te roban el aire al visualizar la secuencia.


  


  En un momento comprendido entre que fue llevada a Montouto y las 20.00 horas la asfixiaron por medio de la compresión que le aplicaron sobre la boca y la nariz. Durante el proceso de sofocación sufrió náuseas o vómitos. Asunta no pudo defenderse de modo efectivo porque estaba bajo el efecto del medicamento que con ese fin le habían suministrado. En un momento próximo a la muerte la ataron por los brazos y los tobillos por medio de unas cuerdas plásticas de color naranja. La trasladaron a la cuneta de una pista forestal del lugar de Feros (concello de Teo) que dista de la casa unos 4 kilómetros.


  


  La parte final de la acusación recoge el hallazgo del cadáver y las pruebas encontradas en esas primeras horas: la papelera con la cuerda, la extemporánea explicación de Alfonso y las vacilaciones de la madre al relatar el motivo por el que fue a la finca (recoger unos bañadores). El fiscal recalca que las capacidades de Rosario no están afectadas y que Alfonso se negó a que lo examinara un psiquiatra oficial. Fernández de Aránguiz pidió para cada uno dieciocho años de cárcel como coautores de un delito de asesinato con el agravante de parentesco. Para demostrar su culpabilidad solicitó el interrogatorio de los acusados, por supuesto, la declaración de cuarenta y seis testigos y de doce peritos, así como todas las pruebas documentales que avalan su tesis.


  La acusación popular ejercida por la Asociación Clara Campoamor se sumó a la misma tesis, con unas conclusiones similares que partían de que los padres idearon un plan para acabar con la vida de la niña y elevaron la petición a veinte años de cárcel para cada uno por asesinato con agravante de parentesco.


  La defensa de Rosario Porto rechazó las conclusiones de la acusación. «El resultado de las diligencias de investigación practicadas en modo alguno permite llegar a la falsa e infundada imputación según la cual mi referida mandante habría participado en el asesinato de su hija Asunta Basterra Porto, fundamentalmente porque es imposible que exista prueba alguna contra ella habida cuenta de que es inocente de tan grave y descabellada acusación, siendo por el contrario la segunda víctima —la primera por supuesto es su fallecida hija— de tan sensible pérdida». José Luis Gutiérrez Aranguren consideraba a Porto inocente y, por tanto, pedía su absolución.


  Ninguno de los escritos suponía una sorpresa. Casaban con la línea seguida durante toda la instrucción. Quien no se ajustó en parte al guion previsto fue la defensa de Alfonso Basterra. Por supuesto, consideraba al acusado inocente, pero cargaba toda la responsabilidad en su exmujer, esa a la que llamaba Deditos y a la que había prometido amor eterno, la misma que seguía pagándole la factura del teléfono incluso estando divorciados. «Mi representado no cometió delito alguno. En consecuencia, tampoco es autor o partícipe de ningún delito. No existiendo delito, tampoco cabe hablar de circunstancias modificativas. Procede la libre absolución...».


  Las conclusiones presentadas por la abogada Belén Hospido colocaron a Rosario Porto en una situación muy delicada, pese a que en ese escrito se afirmaban hechos desmentidos meses antes por las propias palabras de Basterra. «En las fechas en que Asunta no acudió a clase en los meses de julio y septiembre de 2013, por hallarse indispuesta; o que acudió, estándolo, se encontró o había pernoctado en casa de su madre, la Sra. Porto Ortega. No existe constancia médica o científica de que dichas indisposiciones estuvieran motivadas por la ingesta y/o administración de Lorazepam». Basterra dijo a las profesoras en una de las ocasiones que Asunta había dormido en su casa y así se lo reconoció al juez en su única declaración.


  La pequeña, según la defensa, solo se quedaba a dormir en el piso del padre por motivos puntuales (viajes, salud o compromisos de Rosario). Durante el matrimonio y también tras el divorcio era él quien se encargaba de los recados domésticos, entre ellos concertar las consultas médicas de su exmujer y «procurarle los medicamentos que tomaba, acudiendo incluso a su propio médico para solicitar la oportuna receta, manifestando que eran para su consumo, si era necesario y adquiriéndolos en la farmacia para ella». Resumen: Basterra compraba Orfidal por amor para hacerle un favor a su ex. «El Sr. Basterra entregaba las cajas de las medicinas a la Sra. Porto, inmediatamente a comprarlas, siendo esta quien las guardaba y administraba en su propio domicilio». La exculpación de las sedaciones era el eje de ese escrito, la gran baza contra la gran acusación.


  «El Sr. Basterra jamás administró Orfidal, o cualquier otro medicamento que contuviera Lorazepam, a su hija. Tampoco tuvo conocimiento de que esta lo tomase o alguien se lo hubiese suministrado hasta después de su muerte». La abogada y su cliente aún echaron mano de dos bazas más. El día del crimen, la niña salió de la casa del padre a las 17.15, en perfecto estado (saben que una cámara la graba instantes después caminando hacia casa de la madre), él «permaneció en su domicilio toda la tarde y no volvió a tener noticia alguna de su hija hasta la llamada de la Sra. Porto a las 21.35 de la noche de ese día, al regreso de esta de la casa de Teo». Ni ese día ni los siguientes a la muerte supo que la niña había acompañado a su madre a dicho lugar, pues «la Sra. Porto le contó que la había dejado en el domicilio haciendo deberes y mantuvo esa versión hasta días después del fallecimiento de su hija» (la propia Rosario admitió al juez que no le había dicho nada a su exmarido de que llevó a la niña a la finca).


  «Entre las 21.40 del sábado 21 —concluye el escrito— y la 1.30 de la madrugada, el Sr. Basterra no estuvo nunca solo el tiempo suficiente para poder desplazarse a la pista de Feros-Cacheiras-Teo, donde fue hallada la niña, y regresado a Santiago».


  Belén Hospido rompió, en dos folios, el pacto tácito de no agresión entre las defensas. Gutiérrez Aranguren, con el que había compartido cafés y charlas sobre cómo enfocar el caso, no ocultó su sorpresa. No tanto, o eso aseguró, porque Basterra cargara la muerte de Asunta sobre su exmujer, sino por el momento elegido. Era una opción que habían barajado Porto y su letrado, pero creían que si Alfonso intentaba salvarse lo haría durante el juicio, declarando ante el jurado y no meses antes. Esa primera semana de julio comenzó la recaída de Charo, perpleja por el «sálvese quien pueda» de Alfonso.


  Cuando su letrado fue a visitarla a prisión, a informarle de las acusaciones de su exmarido, ella ya estaba al tanto. Se lo había avanzado el director de Teixeiro, con quien al parecer mantenía una relación fluida. Al menos había autorizado todas las salidas solicitadas por la presa, algo que no es habitual. También Alfonso había recurrido al máximo responsable del centro penitenciario y en un alarde, seguramente forzado, coincidiendo con los días de ese duro escrito de su abogada, le dijo que la dejara salir a ella y él a cambio se quedaba. Como si estuviera en juego un cruce de cromos y no el asesinato de una niña, de su hija.


  El trámite, la ley seguía su curso. El 7 de julio, con todos los escritos sobre su mesa, Taín dictó dos autos desestimando otra vez todas las pruebas en las que se empeñaban los dos abogados y fijando la vista preliminar que marca la ley para cuatro días después.


  Rosario Porto se levantó en su celda el 11 de julio con la certeza de que era el peor cumpleaños de su vida. Nunca, ni en los momentos angustiosos de su depresión, imaginó que sería tan amargo cumplir cuarenta y cuatro años. Sola, presa, sin padres, sin hijos, sin marido, sin pareja, con un horizonte penal abrumador de pasar las próximas dos décadas encerrada, sin ganas de vivir, delgada, con los nervios desatados. A las 9.30, tenían una nueva cita en los juzgados de Fontiñas en Santiago. Otra vez su futuro a una carta, aunque ella tenía la convicción de que en la partida ya solo estaba marcada la peor posible. Se vistió de negro, de la cabeza a los pies, se peinó sin ganas y no se maquilló. Sus ojeras y su deterioro físico resultaron evidentes para todos los que la vieron encogida en la silla de la sala de vistas.


  Hacía muchos meses que no veía a Alfonso y solo sabía de él a través de los oblicuos canales del interior del centro penitenciario, las noticias de prensa y los comentarios de su abogado, José Luis Gutiérrez Aranguren. Esa mañana el sabor amargo le atascaba la garganta. Tenía ya la certeza, había leído y escuchado de boca de Aranguren, y antes del director de la cárcel, que su exmarido la señalaba con el dedo y se proclamaba inocente. La comparecencia ante el juez Taín para la audiencia preliminar antes de la apertura de juicio oral, prevista por la Ley del Jurado, era un mero trámite. Su letrado le había recordado aquellos puntos de la ley que ella había sepultado en el olvido, pero aun así su malestar era absoluto. El mundo pesaba más que nunca.


  Porto y Basterra compartieron furgón de traslados de la Guardia Civil, aunque en habitáculos separados. Charo se sentó en la sala; dos policías custodiaban su espalda. Llamó la atención a todos, incluido el juez, lo desmejorada que estaba. «Sumisa y triste», la definió Ricardo Pérez Lama, el abogado de la Clara Campoamor. Su exmarido entró a continuación con otros dos agentes. De una forma casi imperceptible, sin que a la policía que estaba a sus espaldas le diera tiempo a reaccionar, se acercó a ella y susurró: «Feliz cumpleaños», al tiempo que intentaba besarla en los labios. La mujer ladeó la cabeza, evitó ese beso de Judas y no respondió.


  El luto, pintado en el rostro y la ropa de ella; Alfonso, desafiante, casi repantigado en su banco de madera, cruzado de brazos y piernas como quien asiste a un partido de tenis. Pantalón beis, zapatillas negras y camisa azul grisáceo. Su imagen había variado muy poco en los casi diez meses que llevaba entre rejas. Un contraste absoluto con la de Rosario.


  En media hora se despachó la sesión. Nuevas negativas del juez a las peticiones ya formuladas y algún asunto de trámite para resolver un problema técnico de Aranguren. Fue él quien explicó el estado de su cliente, «física y anímicamente baja», con el horizonte de la celebración del juicio a la vuelta de la esquina. La letrada de Basterra esgrimió la falta de móvil de Alfonso. «Mi cliente no tenía ningún motivo para matar a su hija. La quería. El supuesto plan maquiavélico no contó ni con su conocimiento previo, ni con su consentimiento». Según ella, seguir adelante «supondría someterle a la tortura de un juicio oral y tendrá consecuencias toda su vida». Ni autor ni cómplice ni encubridor. Inocente. Así le proclamó y así le defendería ante el jurado.


  Después de esa vista, Taín se encerró en su despacho con los once tomos del sumario al alcance y todos los autos que habían dictado tanto él como la Audiencia de La Coruña en la pantalla de su ordenador. Ya había esquematizado la mayoría de puntos que quería plasmar en ese último auto final, el que estaría disponible para el jurado y en el que él, como instructor, podía incluir consideraciones personales. Con ese equipaje y alguna consulta a los investigadores dictó diecisiete páginas contundentes, que hizo públicas el día 21 de julio: el auto de apertura de juicio oral contra Alfonso Basterra y Rosario Porto.


  El juez partió de la causa de la muerte de la niña, drogada, atada y asfixiada, incidiendo en que el Lorazepam actuó para «doblegar la voluntad de la pequeña de forma que esta pudiera ser trasladada de un lugar a otro, y atada sin apenas resistencia». No ahorró detalles como que la sofocación no se produjo de forma rápida y constante, «sino con interrupciones debidas a la posible resistencia de la víctima», acreditada por la hemorragia pulmonar y gástrica. El sufrimiento...


  Taín se explayó respecto a la relación entre Alfonso y Charo. El asesinato de Asunta responde a «un plan premeditado, ejecutado de forma gradual, y que resulta imposible sin la participación, o al menos el consentimiento de ambos imputados». En su análisis explica que a lo largo de los años Porto, para quien cualquier gestión doméstica suponía «una carga de estrés insoportable», había descargado hasta la más mínima gestión en Alfonso (cita a modo de ejemplo que en nueve meses fue incapaz de renovar el DNI de la niña pese a los recordatorios de su ex y a que lo tenía apuntado en el tablón de la casa). «A ello ha de añadirse la dominación, sobre todo psicológica, que Alfonso había adquirido sobre Rosario, de tal modo que esta llegaba a consentir el maltrato físico, si bien este era todavía esporádico». El juez relata varios episodios de esta tormentosa relación para concluir que esa situación de preeminencia «hace imposible concebir el asesinato de Asunta al margen de Basterra». El plan...


  El centro del auto describe con detalle los episodios de sedación de la pequeña, puestos en relación con los momentos vitales de la pareja en que se produjeron, extraídos de sus comunicaciones. Para el juez los padres inventaron la alergia como parte del plan para matar a su hija. El día del crimen, admite el juez, «no es posible saber dónde estuvo Rosario entre las 17.30 y las 18.15» y plantea la hipótesis de que el padre podía viajar en el asiento trasero del vehículo, dado que en las cámaras no se ve esa parte del coche. Para él prevalece el testimonio de la menor que aseguró ver a Alfonso y a Asunta juntos en torno a las 18.20 horas y considera que Basterra salió de su casa evitando las cámaras de seguridad y llevó a la niña al coche que su exmujer sacaba del garaje. Abre la posibilidad de que dejara el teléfono en su casa mientras él salía para evitar dejar indicios.


  «Los indicios apuntan a la presencia de dos personas en el lugar del crimen»: se encuentran dos fundas de mascarillas vacías 3M, un par de guantes en el dormitorio donde supuestamente se cometió el asesinato, precintados; no fueron usados, pero las cuerdas con las que ataron a la niña no tenían ADN lo que significa que quien hizo esos nudos sí protegió sus manos. Asunta no fue arrastrada en la casa, «luego alguien debió ayudar a Rosario a mover el cadáver».


  El documento sigue desgranando esos terribles últimos momentos de la criatura y a modo de resumen recoge: «Por la hora, la cuerda, los papeles húmedos con el ADN de Rosario y Asunta, y el lugar del hallazgo del cadáver, todo indica que Asunta fue asesinada por dos personas en la habitación de Teo», en la que por cierto faltaba un almohadón que nunca se encontró.


  Taín destripó los indicios más importantes y las conclusiones que se inferían. Al coche le faltaban las dos alfombrillas traseras y sobre la moqueta apareció vómito de la niña. En ese lugar cree que se trasladó su cadáver e hicieron desaparecer esas alfombrillas porque estaban manchadas de vómito y orina de la criatura. Las llamadas que hizo el padre, los vacíos temporales que rellenó sobre la marcha referidos a esa noche, su actitud ante la cámara que le graba cuando supuestamente están buscando a Asunta, todo lo interpreta el juez como intentos de dotarse de coartada antes de ir a comisaría a denunciar la desaparición. «Es sospechoso que Alfonso busque intencionadamente una excusa para ir a su casa y la única explicación es que en el registro casi inmediato ya no pudo encontrarse su ordenador. Nuevamente vemos a Alfonso tratando de asegurarse impunidad frente a Rosario, que no acierta a ello».


  Para el instructor, existen al menos dos pruebas directamente relacionadas con el crimen (el Lorazepam y las cuerdas) y conectadas con ambos imputados, «a las que estos no dan explicación creíble», y numerosos indicios que también apuntan a su participación conjunta y pactada en el asesinato de su hija. Hasta ese punto, el octavo de los doce en que dividió el auto, Taín introdujo elementos objetivos presentes con más o menos concisión durante toda la instrucción, pero en el punto noveno el juez deja su sello personal y abre la puerta a consideraciones que apelan directamente a la subjetividad y las emociones. Todo aquello que vieron, sintieron e intuyeron quienes armaron la acusación contra los padres.


  Parte de una premisa: la defensa de Basterra sostiene que él carecía de motivos para matar a su hija. «Los motivos carecen de relevancia jurídica y solo pueden ser conocidos de verdad por los imputados. Pero a fin de que la defensa no alegue falta de motivación, se apuntará el que parece ser, a nuestro juicio».


  Asunta estaba «tirada, sin que nadie le hiciese caso», recuerda el juez echando mano de la declaración de la madre de una de las mejores amigas de la niña y apuntalándolo con las comunicaciones recuperadas de los padres. «Pasaba días e incluso noches sola»; estuvo un mes y doce días (entre finales de julio y septiembre) viviendo con terceras personas y sus padres no dispusieron de tiempo «por su trabajo» para pasar el santo de la niña (15 de agosto) con ella. «¿Ninguno de los dos dispuso de unos días, pese a no trabajar, parar estar con la víctima? Elocuente».


  En segundo lugar fija su atención subjetiva en el ordenador de Basterra. Manipulado, sin huellas en el teclado... «¿Cómo escribía? ¿Sin tocar las teclas? ¿No lo cerraba con las manos al terminar el trabajo?», ironiza el magistrado. «Las únicas huellas encontradas lo fueron en lugares recónditos difíciles de limpiar y en el disco duro (...), y lo más obvio, el ordenador no estaba en el piso de Alfonso en ninguno de los dos registros».


  Pero es respecto al contenido de ese ordenador donde Taín vuelca la carga, donde sus consideraciones llegan más lejos «manteniendo en lo posible la cautela», señala. «El contenido del ordenador es bastante comprometedor, y en base al mismo, cobran relevancia otros indicios que se trataron discretamente». En su vivienda de República Argentina la niña no tenía más que un cepillo de dientes y unas zapatillas (cuando iba a dormir a casa de su padre la pequeña aplicada y metódica llevaba su neceser con un pijama y sus cosas imprescindibles). Cómo explica Alfonso, entonces, se pregunta el juez, que sobre la mesilla, y no colgados del armario, se encontraban los trajes de ballet de la pequeña. «¿Por qué su ADN estaba en la braga de la menor?».


  «Otros indicios, en esa misma dirección, habrán de ser tratados en el plenario», indica Taín. Esos indicios que no aparecen en ningún lugar del sumario rondan por la memoria de todos los que los vieron. La primera vez que registraron el piso en la habitación del padre había unas bermudas tiradas de cualquier modo junto a la cama. Al aplicar la luz forense, aparecieron lamparones de semen, como si hubieran sido utilizadas para limpiarse tras varias sesiones onanistas. No se las llevaron y nunca más las volvieron a ver.


  Los agentes jamás encontraron tampoco la ropa (camiseta, chanclas y bermudas) que vestía Basterra la noche en que desapareció su hija. Creyeron que las habría llevado a lavar, pero nunca más se supo de esa ropa. En la pared los puntos fluorescentes saltaron también a la luz azul. El inquietante camino que sugerían esas apariciones y desapariciones quedó aparcado, pero no en las conversaciones de los investigadores, que además conocían el contenido íntegro del ordenador del padre.


  Como última consideración, Taín evocó la relación sentimental de Rosario Porto con otro hombre, que «nunca abandonó». «Los encuentros fueron constantes, salvo en agosto. Alfonso era conocedor de ello y se sentía humillado. La desaparición de Asunta, de forma violenta y por un plan conjunto, colocaría a Rosario en sus manos definitivamente, y le aseguraría el sustento económico del que carece». Un plan conjunto de los padres, pero con motivos distintos, es lo que apunta esa conclusión. El de Alfonso estaba trazado, de ahí que enviara correos electrónicos a allegados (a su mejor amigo y al dueño del piso en el que vivía) contándoles que Rosario y él habían reanudado la relación y a partir de septiembre también volverían a convivir. Un hecho que Porto negó en su declaración.


  Los diecisiete folios concluían el mazazo para los padres: apertura de juicio oral con dos únicos acusados, Alfonso Basterra y Rosario Porto, que debían seguir en prisión hasta enfrentarse al jurado porque el «peligro de huida seguía vigente». Tras ese auto, a las defensas de ambos ya solo les quedaba esperar el juicio mientras volvían a recurrir las diligencias denegadas y solicitaban la puesta en libertad de sus clientes. Todas sus pretensiones fueron rechazadas una vez más.


  A finales de julio los funcionarios del Juzgado número 2 de Santiago empaquetaron en cajas los casi cinco mil folios y todas las pruebas que se guardaban bajo llave en los armarios de la secretaría. Envío prioritario. La Audiencia se convertía en la custodia de los elementos objetivos del crimen a la espera de mostrarlos al jurado.


  Agosto, dicen, es un mes terrible para un preso. El primer agosto, más. En su módulo de mujeres de la cárcel de Teixeiro, Rosario se derrumbó. Su abogado envió a un psiquiatra para que la ayudara. La depresión volvió, los cambios de carácter y ánimo, el llanto salpicado con pocos momentos de concesión a otro estado. El centro le concedió días de baja, sin que tuviera que ocuparse de las tareas de limpieza que tenía asignadas, tratada como se trata a un enfermo entre rejas, aunque poco antes los informes de los médicos forenses de la prisión no pudieron acreditar que su estabilidad emocional y su salud hubieran empeorado.


  Basterra, en el módulo catorce, exhibió su dureza y fortaleza mental. La imagen proyectada del inocente o del culpable sin remordimiento. Asistió a un curso de verano en el centro en una zona común. Cuentan que pidió a los funcionarios no estar en contacto con ningún tipo «duro» de los que reinan tras los muros, ni siquiera cruzarse con ellos. Al acabar la clase dejaba preguntas anotadas a otro compañero para que se las formulara al profesor. Quería pasar desapercibido. Más tarde se apuntó a un curso de panadería. La seguridad de Alfonso frente a la vulnerabilidad de su exmujer. Y el pacto de silencio sobrevolando el crimen de una niña, de su hija.


  El juicio se celebrará en Santiago de Compostela, a unos minutos de donde fue hallado el cadáver de Asunta. Nueve personas decidirán si los padres son culpables o no, tras escuchar a los acusados, a una docena de peritos y a un centenar de testigos. El recuerdo delicado de la niña que hacía anotaciones de su puño y letra en alemán sobre los márgenes de un libro de Nietzsche, que tocaba el piano y el violín, que bailaba y que empezaba a defenderse en seis idiomas sobrevolará la sala cada día. Y a su memoria se superpondrán imágenes y palabras terribles en boca de otros. Su voz, su rostro y su inteligencia se apagaron el 21 de septiembre de 2013 en una cuneta.


  


  NOTA FINAL


  


  


  


  


  


  


  Basterra y Porto están acusados del asesinato de su hija. El auto de apertura de juicio oral que cierra este libro constituye una verdad jurídica provisional, basada en la existencia de indicios racionales de criminalidad desgranados en estas páginas. La culpabilidad o inocencia se determinarán en el juicio oral. El jurado emitirá un veredicto y el presidente-magistrado dictará una sentencia, recurrible ante varias instancias superiores. La verdad judicial es la ÚNICA VERDAD.
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    AUTO DE APERTURA DE JUICIO ORAL
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5¢ Spresis atads flor alguna, for clerts Rlfonss era ol
jads Tos Jardinercs y sabla perfectamente que 1o
Shiraman ex ia vivienia. B su seriazaciin; ALfehes ya Cesbis
T2 sipilcactin y aelome e dichot troos de cuerdh ezan de 12
esbrozads vamen: ce =l Alfomso gue aporta
SEINEiad frénce's Rasaiio Gle ms soperta 1a presin (secordar
fncidgmee: e medaciin)

x . Doz enalivicas fndicen que sobre las
Seis y medis de 1 Sarde la memor necesariamence debia estar
iy afectada por 1 ingesca, Puss & 1a hora de su mierte va
estaba sapesande 3 eliminaria. 5
resuntamente se encontraba con el padre, debia estar

tada, pues la absorcisn del loracepan es lenta

(8cble e lenta que =1 alcohol) la impatada Rosario declara

que 1a nifia en el viaje s Tes afitmaba sstar mareads, aungue

5o 1o estaba (minuco 56:10 de su declaracisn). En el vescido

& teasclo wparecun, sestos da loaceptt (1a ogs de Meshao 20

analizada). Todo indica gue la ingesta forzads de

Piticos se. prodice sh presentia 40 Smbos’ projenitores: ¥, com

en las veces anteriores, la ingesta se produce en la vivienda
de Alfonso.

Zn resumen, por la hora, la cuerda, los papsies hupedos
con el AON de Rosario y Asunta, y el lugar de hallazgo del
cadéver, todo indica que Asunta fue ssesinada por dss person
en 1a habitacitn de Teo.

sErTIe. - Teaslads del cativer. £ snalisis Gl veniouc
Mercadss Cobducids per Rosaric ol dia de 0%
Peraliio “oncontear "los " sljiieatss Amticied gt 4 dich
TeRiculo 16 faltan las dos SLfomRrillas de StzéS. gue en &1
espacio del medic de la moqueta aparecis vemite de Asunta.
Tales indictcs serien inditecives de que sl casiver i
n el sue Ts parte de aceas del vemicule,
Faciendese Gesapatacer 1z alfomoriilas B anchadas ge
fnede Manchas lsgicas depidas a ia
ifonso declara que el vehiculs
Yo Imputedos “sfiman g
netpus Lo tinda de TR aitin
Se pusisron desputs. o al L Seran tizado, y ia
eslpaziciin de las ‘sifombrillas tarbidn debis ser pasteriof.
Otes indicio de que o1 traslado del caddver se fealizs en
o1 Mercedes ds Rosario, es 1a extrana actitud de ésta @ 1a
Saids de 1s viviends. B1 testigo que 13 ve,
Sbssrva sl coche rarado delante de 1s fasa y aue al acercaise
S Ciprends que 1o snciencs y avance. Resaric afirms
Gue estabs eapexands que se carrase la Fusita. fefo no es
45605 a1 iciese con el veniculs dpagads, Tampoco ss
13165 que o2 dig e tiene que marcharse Corclends por
i3ne a'1a nifa soiasn Juands segin sy versisn
Tba a ‘conar a casa Gel padke,  Liego mb habia pris
i1gice ¢ qus cenga pridd pata ir's casa cumndd o donds oe
cige” oo a Decatitn. Fero et que durante 1a. raconstruccisn
el Tecorridz, seguramente consciente ds aue en Jada 2
Cacheizas hay cmaras, Rosario indica que desvidndose de su
Camino sntrd en 1a dssoliners, Fefs que no schb gasclina
porgue no tenis dinero, (e
Bl T Tl et Tarion T :
ascliners en'que rotonda gifé para volver
BRI TG S0 ke AN S
gen' que pueda aparecer del Mercedes, a esa  hora,
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resultan isposibles, luego dicha versin ha de ser rechazada.
1a alama de Teo se desconscca 18:33:53 horas dsl sabady dia
{l g seprienbre, siondo mievanents aceivady 3 las 20:53:43
horas. Afima Rosario que Asunta ya no lisgs a sntrar en la
viviias Gninuco 55 de S dectorecifn), que 5415 debconectarcn
1a’alama v volvieron a Sanciago. Los papeles halladse on 1o
papeista, {folio 118) que resaltazon tener ADN de Asunta y de
Botaric ‘sstabsn himedos, por 1o que Asunta necesariamante
estivo ssa tarde en 1a casa. No padisn ser de dos meses atrés,
o estacion Sacoe” afimr foserls mue“wolvieron '3 Serciea,
Bero tal fegress fo os detectado =n ninguna cmera de las 37
{itervenidas. Tampoco tiens sentids que dejase la alarma
abiertaz, puss Alfonso

(deciaracitn’ de Rosaric
sea capaz de exponer siguiera
indicis claro de que

alente, Nadie olvida dende dejé & un hijo por Gltima vez. 1a
autopsia indics que la hors de la muerte se produjo entre las
cinco y las ocho. Wo pudo producirse antes de las 18130 pues
o tuviercn tismpo de atar & 1a menor, luego 1o mis probable
5 que se produjera en torng a las ‘19 horas. El resto de
Viajes descritos por Bosario son imposibles de realizar en el
tiehps que afirma.

Loz indicios apuntan » 1s presencia de dos persenas en el
lugas Gel criren. & priser Ligar, se encuentian dos fun
Tadlas e mascariilas . Se enclentes us PAr de gusntes on o1
do3 ic donde presuntamente se cometié el asesinato, pero

o puieron ser Weilifados paes oasia tenian 61 precinco.
Sin"Sbbige, Yo" Cueiar oEliTavias pare Tmeviitha: o s
mefox T présentan BN alquio, ivegs fue atada pox alguien que
Porcaba guantes, dado qus es inposible hacer fudos sin
EEiteE S hand e T “Cuerle, 1o e indica vambidn 1a
presencia e al menos dos pafes de guantes en ia habstacion,
§ e ef inarcacive de dos intervimientes

5 cxamen de s Falicla cientifice, reatizads por dos
agentes’ que recorciersn Sods 1o cass ds odiilas no Gerects
"5 siror Fuese arfasceads, luego siguien 4ebis ayudar s
Foraris ¥ mover Sl cadiver. S a6 modeic'sl etaa an 1ot

o, 10 e indics que dils mo usabs guantes. ¥ por
EIPER0 oo taidris seniad ue Alfonco Tstase di ceuiter’ s
Situscisn si sstabs en caca Cranguilarence En otros momentos
Erath de hacerse wisible can esiantiresmente que Gejs clats
ie"2e Tratabe de fingin.

1 indicto cuerda. los tres tross Nalladas duso sl
cagtver, *y Grosincamerce ueilisudos Tars seerls e vida,
Soinciatn Yen' compocicion quimica y Sintade, con o1 fross
Fallsds en Ta papciecs, ¥ con Ia pobina Malisda en 1a despensa
Gt oo, Tal caincidencis’ ef indicativa de que Se trata G is
Fiema cuarda, pues Do Concurre Gon los restantes frozos de
Cusrda encontrados en oiror lugares, aum cuand sa apariencia
e Ty e e
madrugeda del dia 23 da sepcissbre, despuse de examinar  (de
Toaillas) los  Mgentes tods  la enttads, sscaleras v
dependencias superiores o la izguisrda, cuands se dirigien 8
1a Rabitacien donde supusstaence se comeris el  crimen,
Bisaric s derrumhi. Ances ectaha Cranguils, Su nerviosismo 1t
Irpeiia articular explicaciin slyona, por 1o aue rapidamente
intervlene “hltonso pasa explicar qie’la cuerds era deia
Gtilizada per los jardineros pare atar lac flores. tespués
TEsisitada’ia Finca evte Instiuttor y 155 Agentes l¢ comenten
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una excusa pare ir a =u casa; y ls Gnica explicacion e= que on
el registro casi inmediato ya no pudo enconcrarse su
ordenador, Nusvamente vemos a Alfonso tratando de asegurarse
frpunidad frente a Rosario que no acierta a ells.

Turante el reaistro en la viviends de Rosaric, se le
pregunta por los banadores que habla ido a buscar a Teo.
Rosaric' dida, no sabe qub Consestar y Gespués de arisd
vueltas por la casa, interviene Alfonso para afimer
b R M e R
2lla que los busque en el cajén. que son los que estdn encima.
Nusvamente la versién aportada a instancia
geeundada por mocariy cafses W desica mic o buscar un
Eafiadk oz i e e ol dia’siguiens " alegs s caaa

“ihre s dlss menos cuaris 3 3o pone & giardariis en n cajén,
o, vez de preparac la mocnila para sslir al dla siguientsl
que queda la du cudndo 10s guards, si nada mas
y descubrid 13 desaparicitn
Los batadores no son de Asunta, luego no debian ser
o Uns vez mds Alfonso es el gue
sporta seguridad cuando Rosaric se ve incapaz de contestar a
algo. Lo ligico es gue Rosaric, al entrar en su vivienda y
descibrir 1a desaparicién de Asunta, hubiese dejado la bolsa
que trais, tal y como estaba, no que se pusiese a recoger la
fruts, ouardar los bafladozes y colocar la ropa de trabas
= los indicios expuestos dejan claro que ia versitn de
1o sucedids, ofrecida principaluente por Alfonss, que llevs la
wvoz protagonista la noche de los autgs, no se ajusta a la
verdad. Lo mismo pueds decirse de la desaparicitn de =
Sidenador, puts durinte el Tegiitco de 5 piss st 1e prequnté
a se habta inspeccionads ol de Rosario, y negh tenerls.

% scbre tods, queds clara siempre 1s situscién de dominic
de Alfonso scbre Rosario, .

Existen cientos de indicios més que seris dificil resuir
en un auto y que deben dejarse ya para el acto de flenaric.
o eypuestos son suficientenente clars

n. Existen al prushas directazen
relacionades. Gon o1 Chimen Y Combetadas con sebos kpetades 8
las que esto: no dan esplicacisn creible. Y que existen
numerosos indicice, qus casbién apuntan a su participacion
Mimee y pectadd en ol asesiogts de Ty smor. For silo

Jurad debata
BNt ivadinee 1 cuapabtisatd o Thocencia e os iputades

BOVENO. - Motivacones. s defencs de Aifoaso alsga que s
defendids caecia he Motivie para MACAL & ia peduens Acuita ¥
pazece exigir que sete msteictor se sanifieste af respects.
Vaya por delante que este instructor ha cratado de ser
zesparioss con ios "lmpurades,  caitiends, opinicnes subletivas
de algo que unicamente pertenece a su fuero interno, por lo

defensa no alegue falta de motivacidn, se apuntars sl
paece ser, a nuestro juicio. Como expuso graficamente Ana
Isabel en gu testifical, Asunta estabs “tirada®, sin gue nadie
e 1e hiclees cace. s cominicaciones sncre fas partes, 'ael
o , pues la pequenia pasaba dias e incluso noches,
sl D:cha manifestacion se refiers a antes del dia 4 de
Fulis. Dlen, “dscpues e dicha eicha, los impucados s
B0, TR W ST S i e
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a la pista de Teo. Pero es una explicacién

= del caddver. las diligencias de reconscruccisn
de 1as condiclones luminices de 1a plsta realizadas dos di
daspués con uno da los testi %
Sra spreciable sin luz artificisl
Testido vecino del lugar, este imstructor hubo de, recordarie
e 58 apiocdas ot cadivi: 3 pocs astancia (o T e
Sepasc acercarse mis) por Si pedia secnocerlo, e 5o eca
iBaz a8 e ni siaiefa el Bilto con 1a luz 4o dos Facrol de
is Guardia Civil apuntands al lugar, Este instructor no va s
tle s radie Gue reconoca Un cadkver & €0 marros de
&iitancia. fa distancia era suficientemente corta para poder
spreclar nos rasgos. “aste cestine declars que STTvio el
SShuele que le Gaardia Civi efa algo sscurs.
Bies' se “equiveds pusste me era s ‘camizeta Blenca: Eeth
claro e el cuier e Amta, per 128 rlglseces 7y sends
signos © cadavéricor  sstaba muerta  desds - las = siete
ST inaiarte, 1y que desde ‘primeras horas d ia mche fosis
fear AlTl pedteltamence, | Eeo  justificarta el ti
Transcurrids desde que se activé ia alama hasta la llegada de
Ro%ario  General Pardifas.

OCTAVD.- Noche de autos. Fasadss las 21 horss, Alfonso
vielve a activar su terminal telefénico y efectia tres
Llamadas a cads teléfono, de Rosario, de Atunta de casa.,
incluso una al teléfono de Teo. Sovprende tal actitud,
que si estaba preocupado, solo tenia que desplazarse uno
| Sorprenie s,
Puesto que no se sabe cudl es el motive preccupaciin
g B R e O R
femppe atloen Gk Ama U8 o ches e Terisiica
argentina, rtando  vers: <ontrarias. Alfonss
au-nu €4 sdglicea i su vivienda indica qus 13 intencion aza
cena: 3 Jemo ver wa pellewts & faiile sero
Sifante sste priner regiscio te le sdvierse onss
tiee toda ta Locina recogida, 1a mesa no SstA puesca y o hay
comida, y ‘entonces afima que descongeleria algo. En_ su
geclaracidn judicial, y contciente de que o fenia rnada
preparado, Alfonso déclara gue habian quedado en salir ambos
imputades’a tomar un vino (minato 33:30) mientras que Rosaric
afirma que elia iba a cenar en su demicilo.
o coinciden en nada de lo Gue iban a ha
planes, las llamadas de Alfonso parecen reali
Coartads. Recibe llamada de Rosario nada

e oo, ety nete ey Ll
S I mmiian o, B e
HE LT IR P B
o b s i Lot e Mmoo
s TS ST, e 8, i, e
e TR T
o S Sl
e et g e e e e S
I e
Em R e ol M e
LAY P s s s
Pluce que esn creando una coartada. Luego se van juntos a
R e T R
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prescrito mes medicamento y sfectivamente sse dia le fue
iida una receta elsctzénica para S0 comprimidos mds. £1
16/09/13 retizé otros 30 comprimidos de la faimacia do Herres,
sz nedi Se una tecera privada.
oche entre €1 4 y el 5 de julic Asunts, en el
fue sometida 3 una de los epissdios en
toaron redicamento., R Trall Ge' oot
circunstnacia Rosrio hizo circular el rumor de que habia
Sotfad: us ssaltance en S1 pios, qie habris agresids s madrs o
hi3 e procuraban una forma de dar explicacion a 1a nifia
sobre los acontecimientss de la moche.
EL %/07/13, marces, Bsunta tenia clase de misica
curso' devetans Srjamiade por 1a Escuels de Altes Estud
Musicales. fue llevada por Alfonso sobre las §:30 horas. ia
Difia no estaba centrada, estaba ida, perdida, no era capar de
coordinar. Se encontraba bajo los efectos del medicamento en
cuestién. Fue recogida por Rosario.

Durante el fin de Semana del 20 y 21 de 3ulio los acusados
velvicron a scmeter & Aeunta a los efectos del loracerdn, Tan
intensos fueren ofectos, que impedian que fuera 3 la
clase de misica e temia plevista paza o funes IF e iz
cademia “Play’, y la camblaron para el dia siguiente. El
martas 23 Asunta acudid 3 clase aun bajo los efectos de sste
medicanentc. La llevs y la recagit Alfcnso. La noche anterior
habis domido en 5 casa.

que Asunte comenzé sl curss escolar en el 1B
Rosa1lh e castro, 1% acusados 1n Voivierss & someter {al
menos una ver mis) a los efectos del loracepan. Tan intensos
Zvezon me o 15 de sepriembre, migrcoles, 1a nifa ne ectibe
en condiciones de ir a clase y falts al instituto. No acudit a
ninguna clase sse dfa. Tampoco acudii a las clases de ballet
que tenta progranadas para sse mismo dia.
700 RS 03" s Mhusados y su niss camieren
Juntos en el domicilio de Alfonso. Puestos de comin acuerds, y
con la intencién de acabar con la vida de la nina, le
suministraron  una cantidad  del medicamento indicado
necesariamsnte tixica pare posterioments cuands hiciera
stect; iriciacs:

5alis sola de
at e ] Rotario para hacer denerer

Algo Sespies ae ias 16100 horas fosaric, siguiends un plan

acordado con Alfonso, se llevé a Asunta a la finca de recres
de la familia sicuada sn el lugar de A Foboa (Montouto,
Conceli e Teo) para elle cpples su veniculs Mercege: Ben
madelo 190 £ 2.3 matricula BC. Desconects la alarma de
1a caza situada en la finca a las 16:30 horas.

piso a tas I

20, para dlrigirse

En un memento comprendidc entre gue fue llevada a Montouto y
18: 2000 1a asfixiaron por medio de la compremsicn que 1o
chee Durante el proceso de

Asunta no pudo defenderse de modo sfectivo porque estaba
bajo el efecto del medicamento que con ese fin le habian
supinistrado.

En un momento préximo a la muerte lo ataron por los brazos
y tobillos por medio de unas cuerdss plisticas de color
farania. La trasiadaron s la cuneta de una pista forestal del
lugar de Feros (concello de Teo) que dista de la casa unos 4

RULS fue encontraga sobre las 1:15 horas del 22 de
septienbre, lo que morivs qus acudiera la Guardia Civil y
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aproximadamente, es decir durante un mes y doce dias a vivir
con terceras personas, y como indics 1la madrina, no
dispysieron de tiempo, por su “trabajo” para pasar el santo de
1a nifia (IS de agosco) con eila. iNinguno de los dos dispuso

no trabajar, ‘para estar con la victima?

e unos dias, pes

Frente 3 1o alegads por la defensa, el ordenador del
e uiado

ocar Tas eclasd o Io errabs on e pancs a1 teminet ol
Las tmicas huellas enconcradas lo fuszon en lugares
o d1fieiies e Aimpiar y,en oL disco Guro yoin =s
explica que después de afics de funcionamiento, y pese & las
femmeraturas mue alcanza, el disco conserve dor huellast
ico. ¥ 1o mas cbvio, €1 ordenador no estaba en el piso de
Alfonss en ninguno de 1os dos registros.

En cusnto 3 su contenido, manteniendo en 1o posible la
cautela, simplemente indicar que el contenido del ordenador es
bastance compromeredor, y en misms, cobran relevancia
otros indicics que se tratarcn discretamente. Alfonso no ba
expiicado todavia céme, sien su vivienda Asunta no tends mas
que on cepille de dldhtes y unas rapstiilss’se snconcraban

re 1a mesilla, y no colgados del ammario, los trajes de
Daller de 1n pemvens. For aub su ADN estaba eh s brage de is
menor.

en esa misna dizeccién, habrén de ser

o5,
m:.ﬂ Py

sbandene palnsrio de la menor, y s lo que se acabs de
Luficer, ha Se Sleiirse ol hecho S e Kosarlo meics Soenions
Su relacién sentimental con un tercers. los encuentros fuersn
comstantes, calvs en Mgoste, Rlfenso cis cemscedor de slic v
e sentia humillado. paricion de Aounca e forma
Vottmia Y Por i pisn tontunter colocaris ‘s Roscie en st
nos detinfcivaments, 'y 16 Asequraris 61 sustemte sconbmics
el que carece. Esa interpretacion explicaria por qué ie envis
a personas cercanas corress slectrinicos, indicandoles que
Rosario y é1 hablan reanudado la relacién, y en concretc que,
cefipitivamente, a partir de sepriembre reanudaria  la
Convivencia con Rosaris.

DECIO.- For tedo lo expuesto, procede la spartuca de
Suicio Oral contra Alfonso Bascerra CAmPOrEo

e R Lo g e B R

chos acusados se pusisron de scuerdo para

Sufiniatrar 8 su hida de forma continuads un medicamente’que
contiene lorazepdn, sustancia que pertensce al grups de las
benzodiacepinas y que produce sompolencia y sedacitn ( es un
sReloltics, Mogince, felajinue misculir, ancl convalsionante
y amnesiante) . Bsta sustancis no le estaba indicada a
bor ninsuns dolencia. S5 que la tenia prescrita Rosaris pata
Si. Se la suministraron repetidamente durante sl verano de
2003,

En ejecucién de plan acordado, €1 $/07/13 el acusado
Alfopsc ravirs 50 comprimidos de orfidal, (medicamento que
Contiens lorazepen) de 1a farmacia de 1a Ria Do Herreo, 55, £l
17 e julio retirt de 1a misma farmacia otros 35 camprimidos,
Faa =il presents como excusa que se habla delado olvidado =i
medicamento previamente dispensado en la_hibitacitn de un
hotel y que necesitaba 22 de_julio pidio en la
consulta de su médico de familia del Sergas que le fuera
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Con relacién a Alfonso Basterra. Su falta de arraigs s
palmaria. carece de domicilic pues la propia parte aports su
resolucién del arrendamiento. Carece de recursos, de ingresos
y de forma de vida conocido. ¥ ante tal situacién se enfrenta
a una pena elevadisima. E riesgo de fuga de una persona
totalmente carents de arraigo a la que su huida salo le
supondria beneficics es claro, por 1o que esté totalmente
Justificado su manteninienco en prisién.

PARTE DISPOSITIVA

1.- Se decrera la apertura del juicic oral, para el
enjuicianiento de los hechos justiciables, relatados en el
hecho décimo de esta resolucién.

2.- Pueden ser juzgados como acusados ALFONSO BASTERRA
CAMORRO y ROSARIO EORTO ORTEGA.

3.- se sefala como érgano competente para el enjuiciamient el
TRIBUNAL DEL JURADO DE LA AUDIENCIA PROVINCIAL DE A CORUSA.

4.- Dedizcase testimonio, para su remisién a dicho Tribunal,
e los escritos de calificacién de las partes, del presente
auto y de las diligencias siguientes: las indicadss en el
fundamento juridico undécim.

.- No ha lugar a modificar la situacién personal de las
partes, debiéndose mantener por ello, la prisitn provisional

comunicada y sin fianza en su dia acordada.

6.- Emplicese a las partes para e en el témmino de quince
dias se personen ante el Tribunal compstente para el
enjuicianiento.

Esta resolucién NO BS RECURRIBLE, salvo en 1o relativo a la
denegacién de diligencias de instruccisn, sin perjuicio de 1o
Previsto en el articulo 36 de la Ley del Tribunal del Jurado,
¥ excepto en lo relativo a la situacién personal del los
acusado respecto del que cabe el de reforma en el plazo
indicado.

Rsi lo manda y fimma D.  JOSE ANTONIO VAZQUEZ TAIN,
MAGISTRADO del X0O. DE INSTRUCION N. 2 de SANTIAGO DF
COMFOSTELA. Doy fe.

L MAGISTRADO EL SECRETARIO JUDICTAL
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gomenzaran las investigaciones. A las Si0 horas tuvo lugar 1
Ievantamiento del cadéver.

1 arc. 34 de la ley del
, =1 Juez acordard que se
Geduzca testimonio de: a) Los escritos de calificacién de las
parces. b) Za documentacién de las diligencias o

atificadas en el juicio
ral. c) EL auto de apertura del juicio oral”.

Zas partes en el presente procedimisatc han solicitado una

A7 | profusién de testimonios que impone el rechazo de algunos. Se

swnacon | procurard ser muy flexible en aras a proteger el derecho de

defensa, pues aplicando el espiritu de la ley précticamente

serfan rechazables gran parte de los testimonios solicitados.

For ello se acuerda librar para su remisién al Tribural del
Juzado de los sigulentes testimsnios:

1

- ta totalidad de los solicitats por el Ministeris Fiscal

- De los solicitadss por la Acusacién Popular, se rech
por mo cumplir lo dispuesto en el arc. 34 L.b los siguients
testinonios, dado que son reproducibles en el acto del

2.6 2.7 2.1

- %o los sclicitados por la defensa de Alfonso Basterra
Casporro se rechazan por no cumplir lo dispuesto en el art. 3¢
1.b los siguientes: 4, 5, y 17.

4° Ds los solicitades por la defensa de Rosaric Porto Ortega
el 15.

Situacién persomal. Ambas defemsas solicitan 1

imputados. Al respecto ha de indicarse gue
con relacion a Rosario Porto Ortega se alega como nuevo
clemento su presunta situacién personal de s iL4
emocional que habria empeorado. Se han librado los
correspondientes oficios para la emisién de un informe médico
Fosense y no ha sido posible acreditar tales extremos. Asi
pues la situacién perscnal de la imputada, es la misma que
hasta la fecha, En tales circunstancias no concurre motivo
alguno para acordar la libertad de la imputada. fla de tenerse
en cuenta que cerrada la instruccién, proceds emplazar a las
pactes y tratindoss de causs con prexo el Julcio se celebrard

n breves fechas. Asi pues el peligro de huida sigue vigente
Biesto e 1s pesa sclicitada eo elevada, muy clevada ¥ Ia
inputada ha demostrado Una especial aversisn a la privacidn de
Mhertad.  Cualquier posinfiidad e huida  podria  ser
aprovechada por su especial temor, ante la posibilidad de
pasar los préximos 18 aos presa. Tal fiesgo de fuga es
suficiente para justificar el mantenimientc de la medida de
prisién.
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1a defensa se le ha entregado copia de todas las grabaciones
g, la= chmarss e seguridad,  Cependients del  cistems
informitico que reg las imdgenes, cada grabacitn se
Shchencia an un lengusde informatice aistinto y per el fu
visionado ha de reallzarse con un programa o métods diferente.
La parte demuncia gue nio es capaz de visionar las imigenes y
<1 Ministerio Fiscal s empefia en que Sea o1 Juzgado 61 gus
iflustze o facilite los medics para ver las imagenes. Los
Juzgados no disponen de informatico. Existe uno Comin para
todo el partide judicial y los cercanos para averias. No se
puede por ello disponer de un técnico gue facilite a la parce
¢l visionado. En ciante a los medics técnicos; concurre la
Tinitacién. No se ‘trata de una  diligencia
Tnitruccitn, e trata ds uma labor maverial de instraceisn 3
letzado, labor que es ajena al Juzgads. No chstante y dado
5= facilizan nusvas instruccionss por mscrite, detallands cads
Paso que ha de darse para visicnar las tret camazas de las
casi cuarenta entregadas que el letrado no conseguia visionar,
Se accede a su recepcitn y entrega en el acto, sun cuando no
sea una diligencia necesaria para decidir scbre la apertura
del Juicio Ozal. . Wo sélo
no indica la Finalidad del anaiiss: ra que
Gilata: 1 procedimiento _puss Giches afectos sstn en ia
Secretaria a disposicion de las parces desde el comienzo- sino
gue ni siguiera indica qué ipo de andlisis desea. s decir,
iguiere que se analicen los documentos?, glas imdgenes que
Fuedan contener?, ;su composicién quinica? Esté claro gue la
Parte no desea fada relacionads con su devecho de defensa y
por ello, habiendo tenido acceso a su contendido durante
meses, no 1o ha solicitads, mo ha querido examinarlas, y ahora
se afscuelga con esta solicitud totalmente infundada. No s
posible en el acto de la vista entregar una copia de ambos
Gbietos, permitir su examen y continuar la audiencia.
indica oué punto de los diferentes indicios se
Qiscutir, y por ello mucho menos, por qué es imprescindible
para decidir respecto de la apertufa del Juicio Oral.
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En SANTIAGO DE COMPOSTELA, a veintiuno de Julio de dos mil
catorce.

PROMERO.- Con fecha 11 de julio de 2014, se celsbra la
comparecencia del art. 31 de la ey Orgdnica del Tribunal del
Jurads, en la gue, por el Ministerio Fiscal se solicitan dos
Giligencias de prucha, gue este Instructor rechaza, las
defensas reiteran la solicitud de las diligencias de prucha ya
Solicicadas en sus respectives escritas de facha &'y LI de
Junic de 3014, Por su  Sefloria  se rechazaron  dichas
diligencias. A contimuacién por el Ministeric Fiscal se

custro de diciembre de 2013. Por la Acusacién Popular se
ratifica en sus escritos de calificacifm, y solicita la
apertura del Juicio Oral, las defensas solicitan el archivo de
Ta causa, en base a los argumentos gue expusieron y la
Libertad de sus representados.

SEGUNDO.- Con Fecha 10 de julic de 2014, se presenta
recurso de reforna contra el auto de fecha 7 de julio de 2014,
Por el que se dencgaban las diligencias de prusha solicitadas
por_la defensa de Alfonso Basterra para su prictica en la
Audiencia Preliminar. A dicho recurso se opone el Ministerio
Fiscal y la Acusacién Popular. Dichas diligencias son las
mismas cuys practica se solicita nusvamente =n 1 acto de la
Rudiencia, por 1o que el recurso se resuelve en este auto

FUNDAMENTOS DE DERECHO

PRIMERO.- Con relacién a las prusbas solicitadas.

Za des’aitigencias Selicliadas por o) diniveorlo mecat,
e desestimen por mo ser imprescindibles para adoptar la
Gecisiin de apertura del Juicio Ofal.
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Causa de la muerte. Scbrs ls una de la madrugada del dia
2 de septienbre de 2013, s hallade sl cuerps sin vida de 1a
mencr Rsunta Yong Fang Sasterra Forto en las proximidades de
Una pitte forestal del Tugar de acheifas, réfming municipal
de Teo. Efectuado el correspondiente levantamiento judicial, y
practicada ls autopsia de la menor, asi como recibides los
fesiitados de anailtices practicadas’schis of cadiver, resilia
acreditado que la victima se encontraba en el momento
muerte bajo los efectos de Una importante cantidad de
benzodiacepinas, en concreto loracepan. Que,  ademis,
ido atads Se fies y mancs en vida, fuel presentabs iuineis
en sus extzemidedes y une ve: practicada
Slsmas ditar mostrdban  claror . intiltrad
Finalrente, gue la causa de la muerte fue ia sofocacién, por
oclusién e ficios  respiratorics e la pequens,
ante un cbjeto blando o deformable. Sofocaciin que no se
produjc de forma répida y constante, sino con imterrupciones,
deiiss s s poattle resisimcia de la viciim, 1o st
acreditaria por la presencia rragia ' palnona:
Gistrica, leslones csust ievicines por s aceitn del leraceps
¥ de las'ataduras que eliminaban la capacidad de defensa.
Sustanciales del asesinats de la

toxicacién con loracepsn, elemento que actub para
Gibiegar 1a voluntad de ia pediens fe form e ssta pudiese
555 Caniduci sivees o ond (e i Jues 4 it ¥ e
sin apes Las ligaduras con las victina
Pt ool e, s SLintaban 1n posibilided Be vesticencis
o defensa, al menss con encidad suficiente para svitar la
Sccion del asesino. Y por Ultime, el slemento deformable con
1 que 1a mensr fixiada tapandole boca ¥ nariz.

Ta menor no presentaba indicios de sgresién sexual, ni
lesitn alguna que no estuviese dirsctamente conectada con
asesinato, 1o que excluye a priori el mivil sexual, asi como
e1'incento de secuestro.

St presestaba el Cibells de pouma una alta concentiacite
de loracepan en el tramo correspondiente a los tx
e I artia e rinlcos Ten 61 Testo da Lremcs: ‘1o

cs que ses relevante al andlisis que se efectua, 61 tramo
temporal situado entre iof meses de julio y septiembrs, por
s aguellos en los gue la menor fue intoxicada con
benzodiacepinas, sin estar justificada su administracicn a la
Dequeta, y POr aparecer ssth ingesca ditactamenta relacioada
on el asesinato que se investiga.

TERCERO.- Relacién entre los imputados. Coms  con
posterioridad se expondrd, antes de encrar en aspectos
Zicticos de los hechos investigados, es necesario efectuar ua
o analisie de los aspectot pérsonales, Por fracaree de
Gnelements muy esclarecedor de 1o sucedido. El asesinato de
Aeunta Yong fang, no responde a un acto espontanes, sorpresivo
o repentinc. Bl ‘aserinato de Aeunta, coms se snalizard en la
presante sluciin, con - demlle,  rewonds un " plan
premeditads, ejecutado de forma gradual, Tqve “eeshita
fiposibic sin s parsicipaciin, o sl mencd el consemtiniento,
de ambos imputados. la razon es clara. Asunta sufre uma serie
Ge ‘episodics dizectamente Conectades con su asesinats,
acaecidos en diferentes momentos, de los que son perfectos
Genocsdores ambor progeniceres, | lo: cusles eran - garante
difectos de la proteccion y bisfestar de 1a pequefa. La falta
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En relacién a las diligencias solicitadas por la defensa
de Rosario Porto. Ss han presentads hediante sscrito de fecha
§ de junic de 2014, Se rechazaron. Se recurtid, se desestimd
1 recurso y se ha recurrido sn quéja. Se solicican ahora para
la audiencia. A los argumentos para rechazarlas como
diligencias de instruccisn, ce snade aue dichac diligencias no
S5 posible practicarias en el acto de 1s audiencis, Por 1o qu
% Socatarian en 13 dispiesto en ol art, 310 of 1 Ley sl
Jurado.” Y tampaco son diligenciar impréscindibles pars
Tesolyéx respecta de 1a apertira de Juicio Oral.
t2 de las solicitadas por la defensa do
Basterra. Se zigue el orden del escrito
Julfc, para gue la presente sitva a los sfectos de &
61" Yechieo Jresencads, Respects del
<1 pismo eftd presencads 'y la parte Unicamence
33 gue los autores atimmen Algo de und foma concreta.
prequutarlo en Juicio y obtendré las oportunas

Fespecto de crada
lss ve noimales, otrss personss no, es en el scfo de Juiclo
donde s pi % ta
Contascats” en plrrats, anterine 1o aToen i ias ue 6

deniegan y se da por reproducida. Respects del
is parts sigue
TEGiitiants 1 Sacordado, pare ganeral contisiin. Bl informs
ys esth presentado y como la parce miama argurents, ez al
instructor al que corresponde darse por satisfacho. ¥ asi se
ha dado. Si 1a parte desea otra diligencia que 1o solicite y
si lo tiene a bien, que lo argumente. Lo acordado ya esta
contestads,  documenitado e incorporads sl procedimtenco.
.S o que pretendia ls parte era
I, e T b e o
grottunided ep tramite de las correspondiemtes testificals
En cuantc a dicha diligencia, esta solicitada para el
Oal por o que seiterer vaiies veces las mimas ailigencias
improcedente. A ello se afade que la solicitui esca
Riexfana da cesa Srgimestaciin, G o2 lnalce qué o quiers
aclarar, qué se pretende probar, y en consecuencis, =n qué
e R Ve T L e
respecto de

. Ta defensa de Rosario solicits en su dia 1as
aclaraciones que tuvo por pertinentes respecto de  unos
informes que llevan meses en las diligencias, Solicitar ahora
1a comparecencia de peritos que van a comparecer en Julcio ss
Eeiterativo o imnecesaric. A todos sstos sxtismos Se une o1

dats e que las diligencids no se pusden pracricar en el acto
de la vista prel:

'S¢ Sol{Eis0 por fes defenses la suspemsitn del scto, £
qe se denegd po la Tieralidad de lp ley que indd
cuando el instructor considere que las diligencias <mmam
Son 1 fias debera convocar la Audiencia Preliminar.

SEGUMDO.- En cuanto a los indiciss sxistentes en 1a causs,
este Inftructer oo puece senos e hacer swoe los fecogidct
en los autos de la Ilma. Audiencia de A Corufia de fchas 23 de
gneso de 2014, 29 de efer de 2014, v cuatro de diciembie de
2013, A los mismos habran amadirse las siguisntes
Consideraciane:
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gensrosa con 1, tal y como se refleja el dia 21 de enero a
Eravés de un corceo  electrénico. Ese dia &1 reacciona y
rechaza la ayuda, sabedor de que ha recuperads su sscendencia.
Gn alteclma dighidad muestia N0 daict y iparectn 1o prinerd
reproches, siempre elegantes. la semsacién de sumision es

it e e Y o th B Des, MG 8
Vuelta en Santiago, entra de muevo en su vida. la mima
Rosario que el dia 11 de enero comunica & =u amante =u
intencisn de empezar una nueva vida, el dia 31 del mimo mes,
wielve & su vida anterior. Fomalmente se divorcian, petd
Rosario mantiene la doble relacién con Alfonso y una tercera

Siempre subyugada a Alfonsc. Como después Se verd,
tuscisn de preeminencia hace que sea imposible concenit
gl ojesimato de “Asunta Yong Fang a1 margen del {nputado

CuARTO.- Primex episodio sospechoso. Cio st ha adslantad:
ya en el fundamento primers, el anélizis de texicos en lo
Labelics de hsunta, indica gue el parisde de ingesta de dichas
Shstancias sbaccaria los tres G1timss meses, 1o que nos coioce
en ol periode jalic-septismbre. Ello impone un anslisis de 1o
SUcadido el dia 4 de jullc, por presentar usa conexion con el
delizo investigado, § ser Claramente sospechoto. Entre los
gias 26°de jumio y I de julio Rossrio Forto permansce
{nafesads en 21 hospltal. Serprends que Asunta se tiesiads s
caza de la Madrina y po se detecte ningin contacto, salvo el
a3, eners s progenitores y hsurte; 2l dia i
Roraric recibe of alta médica del hospi
que dehia velver a los hrazss de Alfonso, “sta Alfonso o 1a
Suszce, deciara. Blla micma afirms gue Alfense le impy

Condicidn para ayudaris que rompiera su relacitn sancimental.
Hitese que no se trate de recuperaz i relaciin encre elice,

s510 de velver a ayudaria con sus chligaciones. Obsdeciends
tal requerimiento, mum o despuam 3 entmevienie con e
tercera persona el dia 2 de julic. En una sucesion de cuatro

e et Mirdl Hhate b choter Bt

Ja & hacer, recibiends por espuests wis mencica de
e pefmanece hasta la madrugada con ssa tercer:

Gia 3 Rlfonss parece haber descubierts la mentira

¥ imaparece.  fras varies ilsmader perdids

GTratando de sncontrar a Alfonso, Rosarlo remite, entre las

ie: e v das adil horst, ok meneaich Haciuc

pidiendc perdn y suplicands que coja. Kuevemente aparece
Beiacior palcdiootes o Alfonso Bl He t G Jatic:

rende que Alfonso, que esta confadads con Rosaris, le
que debe tomar la pastilla. ;Qué pastilla? Las dos
iltizas conexiones telefinicas resiizada: por Rosario sse dia
4 son con Alfanso, ya entrada la noche, ¥
la media moche. Luego, Rosario permanece
madrugada al mencs, conectada a internet. Su teléfono no tiene
mhs contactos hasta la media mafana del dta siguisnte.

o posible dudar de que en la madrugada del dia S de

Julio alguibn intenté asesinar a Asunca Basierra. Pess a e
ambos Imutads fratarcn &= coultaric, Asints s 1o cominics
desesperaza 3 e amiga;

e Oblichcion el hecho es totalmente pueril. Alguien
entzé y Trate de asesinar & la nifa. Sila nifa se de3o las
Toves en o pustea, "chus Sncrd o1 Mladon’ on el orvals o
Nots Rosaric 8 CArfar todas las poches, ssgin’ su cas
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de reaccién en cualquiera de ellos, y su pesterior
comportamients, inclusc después del fallecimients, es de
fecesario anilisis en las ' presentes, pues constituye un
indic: Su Butdc acuerds y parcicipacién en el crimen.

Zote analisic ce efectiars con cautels, atendiends a la
gateria de que se trata, v 9 su carecter claramence subjetivo,
haze

Incluso para proteger 1a lntimidad de ise
refecencia o la fecha de la: comimicaciones,
medi; o posible, volcar su conten prasente aut
dads e 1 farzes i dlspnen Gl Contenido’en les copias
de los aizpositit

1 amhiisis de los dispositives electsnicos intervenidos
ba viabilizads acceder a las comunicaciones de los impucados,
mantenidas entre éstos y con terceros, lo que, unido a los
infomes pemiciales psicologicor realifados 3 fosaris Pormo,
£ermiten cbtensr uns imagen Suficientersnte clars de sspectol
Televantes en relaciin con el crimen investigade, Estos
resuitados también arrojan luz al hecho de gue el imputad
Alfonso Basterra, pese & estar acordado de conformidad con a3
defensa, fio accediera a un estudio pericial psicolégico por el
INELGA, ‘ni a una segunda declaracion.

Pise s que ambos inputados carecian de trabaio, 1o
jmplics gman cantidad de tiempe libre, pers i ispurdia

Saric Sorto, y pese a contar con asistenta en el hogar,
Chalmiier gestidn " Soméstica  Suponis umh. Carge. de estres
insoporcable. A modo de ejesplo, fus incapaz de renviar el O
Ge fa menot en rueve meses, pes. Qe se le records
Seitetadimnte ¥ tenia tal fares en el tablin de casa com:

ndience. For S1lo, o 1o lazgo de los atcs, habla descargadc

1a hhs minima gestisn en Alfonss Bastérra. A ello ha de

shasixse Ta’ doninacibn < Zed pelcolgica e Afonss

habla adquirido scbre Rosaris, de tal e dsta llegabs a

St ntrrees Hhatter R TSR

ssporbdice. 'y elio segin se fecige n el infome pericisl
Ppsiquistrico de Rosax:

‘Eieapis peradigmtico de lo expuesto es el episofic de
fuptura acaecido a principios del afio 2013. Alfonso, al
descubrir la infidelidad, no reacciona de forna inmediata. En
3 proceder magiiavelics, Se accpis de informaciin anees de
seaccionar, y pais no dar cpoiin a fosario de splica, no
act 1o cres saber tods, Cierto que hay ur
e e e T A L
Alfonzo. Los diss 4y 9, de enero incluso pide ayuda a amigas.
Bers a partir de aicho momentc, la viclencia desaparece. Pasa
s que la pareja describe un tiempo de agresicres verbales
Supaestamente s por Alfonss, no se ha encontrado una
sola comnicacién en tal sentido. No es propio de Alfonso.

Alfenq Sasterss actia para recupbrar =u posicitn de dominis
sohee mesario ©oasi ys en fecha L ro de 2013, 1le
te a motaric un corres zecannnu:]e Jas" cuestiones

Gomésticas de st que s encargabs ¥ e shofa tendré qus
hacer ella. Son cuestiones trivisles (vacunar a la nifa,
cneccionar las factuzas de la asistenta, = a 1a
ssistenta que lave la verdusa. scordacse de lamir dos veces
afio 3 los jardinercs.). En enero. reiters un
Soifes Fecorabddeis coss it esatlo eath ‘Gividande en 15
ordinario y cuya premura es indiscutible. Alfonso busca que su
Sposs s siencs superada por las Tareas domscicas que
sborzece v de las e mazids se encagaba. Snse
woca 1a sensacién de culpa e e Iy e
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necesite 75 pastillas en doce dias y luego no vuelva a
ecesitarlas, ssqun su defensa, hasta dos neses cespués. Es
sospechoso que todos los  episodios en los que Asunta
Supuestaments aparece bajo los sfectos del loracepan, s
producen en la vivienda de Alfonso. Y es sospechoso que si
blen no consta dinde agquinié Rosaric el loracepin, campocs
centa dende saquiris ef prmmc o e indicacis e e
medicamentos 1os  consiguib en una farmacia donde
registraron ninguno de los dos.

Zomenzando con 1a alergial hsunta lss dias cinco y

o

eis de

ulic en su viale a Vilagarcia inmediatamente posterior al

tento de asesinato presenta Signos de estar congestionada.
Ana Isabel les llama y se lo comenta. Ni Rosario ni Alfonso
dan explicacién a talés sintomas y ex Ana Isabel 1a que le
Sooek e e Hioesk ol gl e ol neitets e Bites
parecen echazario. =6 decls 3 gecha d de de 2013
D iy i i Eomitates svpeciane dlere’ ok 3 Ails
Dudlene paecer alotyia alguns, Pues o+ nb terters peitona 1a
Qe le comenta que los sintomas de la nifia parecen de alergia
¥ ellos se excratan.

Zos dias © de Sulis, 22 y 23 de Julic, y 17 y 18 de
septiombre, Asunta presenta sintemas claros de haber side
intoxicada, supuestamente con loracepdn. los episodios
coinciden con pernoctas en la vivienda del imputads Alfonso.
Alfonsc es el que lleva a la victima a clase los dias & y 23
g Julls. Trata de convence: 3 las profesorss y culdadores de
is que no le pasa nada 'y gue es un episodio de
alafgis, 1ot mehsaics intateashiades bntrs 1oe inpatades dajan
Clard gue ambos son conocedores de que Asunta esth mal en las
tres ocasiones.

Rlega Alfonso que la nifis ers alérgica como &1, si bien no
1s ilevizon s ningls médise (minuto 1Sy sigaiéntes de sa
declarecién) y no sabe a qué era alérgica (minito 21:40 de su
declaracion). luego intenta justificar los supuestos polvos
blancos que hsunta demuncié » sus profesoras, alegando que se
Ios habfa dado la pediatra de la nifia. La pediatra ya declars
que o le habia dade medicamentc alguno, y que posiblemente le
Pubicra recerado Un inhalador pers me lo recordsba. Lo
tena clarc era que no ls habia dado polvo alguno. También
declars que, la revisitn de Asunta se habia producido casi
geire on posterioridad sl ingreso de Moserlo y entes del

“lis indicios spuntan a que posiblemente el dia § de Julio
de madrugads para calmar a la menor tras el intento de
asesinato, ambos imputados le suministraron algan tips de
cranguilifante. Que al identificar Ana Isabel los sincomas con
un brote alérgico, ambos imputados deciden ucilizar tal
padecimiento para justificar la sintcaatalogia que presentaba
Ta mencr en los momentos de intoxicacion. Especialmente o=
Alfonss el que sostiene la versién, pues Rosario al recoger a
Is mence a1 dla 6 is pend serviced Y ne oo cupas e caplicar
nada, reconociendd gue habrd que llevar a la nifia al medico
Eatcs 5150 e 18- decTeraclen ‘sbcpars). - Trente a "siis;
Alfonss muestra tranquilided, testa importancia y justifica
Son meseliad y aplomw gw s simlesnce tlemis y me
algun me le dieron le sentd mal (minuto 21 de su
rlpia Seciarasionl . inclise amdncis sin sonreds Gue l1a nifs
esch mal, cuando 1a entrega en las academiac (deciaracisn de
Los testigos de las acadenlas). Ambos Son conocedores de est:

episodios de intoxicacién y no reaccionan, 1o gue solo puede
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recordatorio, gue habia unas llaves por el esterior? ;0 esa
Toee pseto T ol Habd RS
carcel recordatorio? e
que sorprends =5 gue ambos rados dan una
explicacion que se nota pactada, pero ajens a la realidad.
Alfonso afima que Rosario e llamé a =i misma, 1o cusl no es
Cierto pues el teléfonc de Eosario, que sorprendentemente
Tiene actividad hasts las dos de la madrugada, luego no tienen
ningin contacte. Alfonsc falta a la verdad, 1o cual sels puede
esponder al pacto concertado entrs ambos.
Alfonse acuda precisanence ese dia a desiy
Telseiro, Wo habian quecado pars nada y ‘Rosaris e o
necesitaba aynda, de hecho ya estaba lo suficientemente bien
para viaiar y pasar la noche fuers. Perc Alfonso sparece
prisecs hoza, v Gsbos progenitores Sxanquilisan s la mencr ¥
le convencen para no decir
acuerdo con 1a uec)axlcmn de anbos imputados y de 1a
<ael, ende que, & primera hora de la
Tatia'ana Tsael inigs s ia aniiial Tecsss s l1a mita ¥ 1n
Heva a vilsgarcis. Alfonso espers en la calle y llama para
Jue baie la menor. Sequramente tratan de gue nadie vea
Fotaric on 1a cara. Fee Asutca axed anustads y 0 ol
cuenta el incidente. Ana Isabel llama a Rosario
< hsegure que =i no deroncia mmedistemence el
ella. Eso es una amenaza, y Rosaric acude a
cia, 2eve w0 ficerpone denuncia algdha. se miems dia 1e
Riente s hns fsabel y It e ya ha ido a comisaria a
denunciar.
Aol bues existen tndicios ciaros de que hubo um agresin
Asunta’ Yong B 4 de Julic v que en la mim
&AL RN S, T 02 ol

QUINTO.- Episcdios de intoxicacién, £i dia 5 de Sulic de
2013 Rifonso adguiere por primera ves loracepin. Su defensa,
e ne &1, atime dhors e B¢ hizo para ol trevamiento & o
sposa y' que tan pronts las adguiris las entregd. s
SoEpethodo e dlipoRlSnie de”retefas” Rosario, Rifonso se
procuze una 2'su nombre pare comprar Loxacepin y 10 Use las de
3uesposa. £2 ospechosd que disreniends de numezcsas, tecetes
fozarls, - Alfonss mienta imventindzse 1a miscetia de &
perdlgc’ 1as pascitlas paca Conseguls s cada. Es sSipechoss
Gue disponiends de mumerosas recetas de su socue
e et s e pombre mesiante una fiicions pars somitic
Gna tercera caja. Es sospechoso gue siendo para Roserio mucho
sds imporsance ol prosac que ol Ioracepdn (Rinueo 46130 de %y
Geclaracion) -asi be lo resalts mcho al peiquiatra-, Alfonso
$B1o" i cohora o1 loracepin ¥ no ol proza due o3 ia medicina
que nc pude saltarse. Es sospechosb que ni Alfanss ni su
defensa “manifiesten eso en  ningun moments, permitiends
fumerosas diligencias de instructidn para acreditar sl nimers
de catns admlelies por Alfowso, pe sompechono que mosari:
declare que su marido i Spdn en < domi
Cniae £ sclpachast e st adoniifcionts S loracepkn 5or
ifanie Coiniiian con Jas techat tn las qus 1s menct apareiis
con_sinzonas de ‘ncoxicacion. By “sospeciono que durante todo
ei"nes"42"ag0st0 Alfonso no adquiers lotacepin pese & ver a su
Sspota en diversas ocasicnes, Si sl se encargaba de sdguiricic
pata ella. Bs sospechoso que nunca habla adquirid loracepdn
Rasta "o "fecha de To prinefa tneoxicaciin de dsunca, cuando =y
2 1o tonaba desds hacia meses i menos. Es sespschose que
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explicarse con un plan conjunto. ¥ como se habia expuesto
antes, Alfonso =s la sequridad frente a Rosario que ofrec
Flaqueza.

SO0 - Asesinate de la menor. Tis: un e y pedty cin
apenas contacts con ls menr Asunta pormansce en Compafi
SRR e 1 T RPN Tstimne, S
produce un Witim spicosis de intowicacion 1of diet 17 16
Sepricmbre. Rosaric deciara que se habian inventads que la
fifa estaba mal, pers los mensajes entre loc imputadss on
pumercsce 'y clarbe o1 tndlcar e Aeunta resigence ctaba el
EL dla 17 e septiensre o alafma de Toc <s desconecca por
ciodo e cleapo. sialisr a1 dis del asesinate. Aifonse
Geclara riteradamente & la Policla que estuvo ssa tarde
gamblanas los absorbe humedades 'y sireands 12 cosa. Tambiin o
Thiica un mansate a Rosario a 1a'que ie dice que Ao olvide las
1Taves 42 Nontouco. T 1a propia Rosario declars que el marces
lfonso sstuvo en Nontouto (minuto 1:03:5¢ de su declaracién)
Encre las 14 horas ¥ las 17:13 aproxinadamenta dei dia 21
de septicabre de 2013, los dos imputados comen con Ia menor.
hora Asunta'sale de casa del imputado Alfonso y se
o pheinloere 3 Ia cas de R Trputian mosaric. el G
reficla en la chnara de la esquina de ambas
unos inutos Sale Rosarfo ae w0 se sizige 3 s Somicta 1o, cal
e e e e e e T e, e e
ible Gatstuinar dinde estuvo Rosacio entre las 17:30 y las
T e
Alfonss atimms que no abandons el domicilio de Sepublica
£

aband £1 soapacht Comporcantanco de su
terminal telefinico, séqn el informe del GATO, aportaria un
primer indicic. Otre indicic serian las diferencer versiones
dque =1 imputado ofrecié durante la investigacisn, sobre que
habia estado haciends esa tarde. Durante ol primer registro,
SELict qus habla Sitads recogieids 1a 'cecina, luegs dummiendd
la siesta y luego preparandc la cens. AL hacerls ver que la
cocina estas totalmente recoglda cambit de versitn y comenzs

a incluir lectura y siesta, Easta terminar indicando cocinands
S1binales. Fefo pix sncima e fedo, existe una prusbs direcca
de una testigo totalmente creible. Dicha tesctigo es indudable
ue pasé por 1 lugar, pues esth acreditado mediante un recibo
G compray porteriafuente o le ve o una cnass de Sencral

Ea5istiado sn ningena Chmars, ha de indicarser
. Indicios, com o ver
on mepibiica de 21 Saivedor spunts a
= Alzonso salis da chss evifando las chmaras de seguiidad,
Elelad” Renes T’ ST vl e Renerlo Sacaba aﬁ
fueran a1 garaje ttamente | porq
BRI Bocii ol Ghads e crerat rariTics, por sso tiovs
71370 donde Tae cmacas no 1e pusden ver. Pero acreditads
Gue” salkh ‘por ums Gestifical, resultaris que. tampece ssts
Eeqtstrads B regfess 2l domictif3. “iad Clasias Tacioen Cooo
sT7Renie scaacls y-dinessuber Juntss s Teo. e dhcs sl
Eingt, pues. 185 chares. o 0% Claras respects del ssience o
SERE B VR DY e 1A,
L3 inpitada Rotaric ofvece una version imien
Que una Ver Comprchadss medisate s SecomeTruCeiin Judicial






